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पहल। परिच्छेद 
चोड़ के गननखुम्त्री वृक्षों की दो पंक्तियों को चीरती हुईं वह ऊबड़- 
खाबड़, किन्तु सीधी सड़क कोठी के द्वार तक चली गई थी। रात के 
नौ बजे के लगभग का समय था। सोमेश अपनी बारहवषीया चाँद-सी 
सुन्दर वेटी मीनाक्षी का ह्वाथ पकड़े टहल रह्या था। नीले नभ में 
पूर्णिमा का चाँद ह्वीरक-से तारों से मानो क्रीड़ा करता हुआ खिल 
रहा था। कोठी के बरामदे में वीन-चार कुरसियाँ पड़ी थीं। उन्हीं में 
से एक कुरतीं पर सोमेश की बहन सुभद्रा चुपचाप वेटी थी | कुछ दूर 
और कुछ निकट से दो-तीन जल-प्रपातों का दृदयद्वारों स्वर वातावरण 
.. में संगीत बिखेरता हुआ छृदय में इलचल मचा रहा था। सुभद्गा के 
_. हृदय में भी इलचल छिड़ी हुई थी; कि-दु जल-प्रगत उसका कारण 
नथा। 
अमी हाल ही में सुभद्रा ने अपने बेटे रमेश का विवाह किया 
था। उसी विवाह द्वारा उपजी कुछ समस्याओं ने उसके जीवन 
४. ; हाहाकार मचा दिया था। आज बैठी वह उन्हों समस्याओं 
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निपटने में संलग्न थी। अपनी पुत्रवधू तार, को यदि कहीं वह 
दासी का रूप प्रदान कर सकती, तो उेसृका जीवन कितना सुखमय, 
कितना अद्भुत हो जाता ! किन्तु कहाँ ! *डसके लाख यत्न भी कहीं 
पहुँच न पाते थे । कभी उसके पुत्र की उद्दरढता और कभी तारा की 
शान्त गम्भीरता उसे परास्त कर देती थी। बल, छुल और कौशल 
द्वारा वह अपने वकील पति हरिद्त को भी अपने पक्त में ला चुकी 
थी; पर कचहरी का वह -सगर-इस गाहंस्थ्य क्षेत्र में सीधा न तैर पाता 
था, पग-प पर फिसलता था | 
क्या सोच रही हो, बहन ?--घूमता हुआ जन्न सोमेश उस तक 
पहुँचा, तो उसने पूछा | 
कुछ नहीं ।--सुभद्रा ने उदासीन स्वर में जवाब दिया। 
सोमेश वहीं से लौट पड़ा और फिर टहलने लगा। इतने में 
सोमेश के निकट से होता हुआ इृरिदत्त बरामदे में जा पहुँचा । 
अभी तक यहीं बैठी हो ?-.उसने सुभद्रा से पूछा और सामने 
वाली कुरसी पर ब्रैठकर अपनी नेकठाई की गाँठ लीोलने लगा | 
दा, तुम्हारा प्रतीक्षा में बेठी हूँ। खाना खाओ्ोगे न ?” 
नहीं, आज रास्ते में लाहौर के सैशन-जज मिल गए. । उन्हीं के 
उहा से खाकर आया हूं । त॒म लोगों ने क्या अभी तक नहीं खाया ? 
खानेवाले खा चुके हैं; मैं अभी खा लूँगी। सोमेश का ब्रत है । 


इसका तो प्रति तीसरे दिन ब्रत होता है | सारे विलायत की दस 
वर्ष खाक छानी श्रोर फिर भी परिडत के परण्डित !? 
बात सोलहों आने ठीक थी | सोमेश जू नयर- 


केम्ब्रिज की परीक्षा पास... 
क्ने पर कोई तेरइ वर्ष की अवस्था में विलाय 


त भेज दिया गया था | 
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इसके अनन्तर उसकी समस्त शिक्षा-दीक्षा विलायत में हुईं। उसके 
पिता बहुत बड़े व्यापारी थे, इसलिए रुपए की कमी न थी। सोमेश 
जितना माँगता था, उसे भेज दिया जाता था। सत्र परीक्षाएँ आठ 
वर्ष में उसने पास कर लीं, किन्ठु फिर भी देश न लौटा | दो वर्ष तक 
सारे यूरोप की सैर करता रहा | उसके पिता आस्तिक ब्राह्मण अवश्य 
थे; पर पश्चिमी सभ्यता की ओर उनका क्ुकाव था। वे स्वयं 
मांछादि न खाते थे; पर सोमेश ने तो वहाँ सब्न-कुछ खाया ही 
था। इसलिए सोमेश के आने की सूचना पाने पर उन्होंने एक 
बहुत बढ़िया बावर्ची का इन्तनाम कर लिया | उसके लिए, एक अलग 
कोठो भी ठोक कर लो | किन्तु सोमेश बिलकुल भिन्न प्रकृति का 
था | जहाज से उतरते द्टी उसने मांसादि खाना छोड़ दिया। पिता. 
के पास पहुँचने से पहले वह दरहद्वार पहुँचा। गंगा म॑ स्नान किया । 
आध इंच मोटा जनेऊ धारण किया और निश्चित दिन से एक दिन 
पइले द्वी धोती कुरता पहने सब्रको आश्चर्य में डालता हुआ घर जा 
पहुँचा। | द 
यद्यपि वह बेरिस्टर बनकर आया था; किन्तु इस पेशे की ओर 
उसने देखा तक नहीं | पुस्तकों के कुछ बक्छ तथा अपनी पत्नी को 
साथ लेकर वह पिता को मसूरीवाली कोठी में जा पहुँचा और अध्ययन 
में निमंग्न हो गया । पर यह अवस्था बहुत दिनों तक न चल सकी | 
े वृद्धावस्था के कारण उसके पिता काम-काज मलो-मांत न देख पाते 
हे थे, इसलिए विवश होकर उसे पिता का व्यापार सभालना पड़ा । 
पा यद्यपि उसका मन व्यापार में न लगता था; पर चूँकि वह स्वमावतः 
: - प्रखर बुद्धि था, इसलिए, उसके द्वाथ में आते ही व्यापार. और मी 
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चमक उठा श्रौर कुछ ही काल में वह चोटो का व्यापारी बन गया। 
किन्तु ज्यों-ज्यों उसका धन बढ़ता जाता था, हरि-विन्तन की ओर 
उसकी रति भी बढ़ती जाती थी | विलायत खरे लोटने के पाँच दी 
वर्ष बाद एक वर्ष की लड़को छोड़कर उसको पत्नी स्वर्स सिधार गई; 
पर उसने दूसरे विवाह का नाम न लिया । उसी मसूरी वाली कोटी 
में छुट्टियाँ बिताने सुभद्रा आजकल सपरिवार आई हुई थी। 

'तो तुम तो खा लो ।--हरिद्तत ने पत्नी से कहा । 

'खा लेती हूँ ।' 

'रमेश कहाँ है १” 

“जहाँ सारा समय रहता है, वहीं | तारा को लेकर सोने गया है ।” 

तनी जल्दी १ 


ओऔर क्या ? और सुधरह दस बजे से पदले दोनों हिलने तक 
य+ नहीं 


निलंज्ञ कहीं के [--वकील महोदय जरा ऊंचे स्वर में दाँत 
पीसकर बोले | 


निलज्ज कौन, जीजा जी ?---सोमेश ने पूछा । वह घूमतां हुआ 
उस समय ठीक उनके निकट आ पहुँचा था । शक 

यही रमेश और तारा की बात कर रहे थे | इस युग को न-जाने 
क्या आग लगं गई है, सोमी ९? 

सोभी ने एक बार तीखी नजर से अपने बहनोई को देखा, फिर 
उसकी दृष्टि अपनी बहन पर जम गई। विवाह के कुछ ही काल 
बाद जन्र सोमेश लगभग आठ-नौ वर्ष का था, तो ये दोनों एके वर्ष 
इनके यहां रहे थे | इन दोनों के क्रीड़ा-कलाप के कुछ घुघले, कुछ 
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सष्ट चित्र अमो तक सोमेशा के मस्तिष्क पर अंकित थे । उनमें से 
कुछु चित्र सदृधा ब्रिंजला की नाई! उसके सम्मुख कॉध गए. | वह 
ओटों को बल देकर मुसकराया और बोला--अराग ! कौन जाने, कब्- 
कब किस-किस को लग चुकी दे ! 
यह कहकर वह बिना उत्तर की प्रतीक्षा किये चुपके से मीना की 
ऑँगुली पकड़े अपना रास्ता नापने लगा। 


् 
दसरा परिच्छेंद 

सुभद्रा श्रीर उसके पति के चले जाने के अनन्तर भी ठोमेश 
अपनी वेटी की अँगुली पकड़े ज्यों-का-त्यों टहलता रहा | चारों ओर 
रात्रि की नीरव छाया फैल रही थी। निद्रादेवी अलवेली मस्तो लेकर 
उन दोनों की आँखों की पुतलियों में हृत्व करने लगी। सोमेश ने 
तो उसे ढक्लेल कर दूर हठा दिया, किन्तु मोना को उसने परास्त 
कर दिया | 

'मैं तो अब सोऊंगो, पिताजी !! उप्तने कह --'चलो, चलें ।' 

सोमेश ने आधा क्षण अपनी वेटो को ओर देखा और फटी २5 
तुम चलो, वाल्मीकि-रामायण का एहाघ अध्याय पढ़ा, में श्रभी 
आता हूँ ।' 

मीना अपने पिता की अँगुली छुड़ाकर शयन-कक्ष की और चल 
दी और सोमेश ने बरामदे में पड़ो हुईं $र्ती उठाकर आँगन में रख 
दी और अपना डू सिंग-गाऊंन समेटता हुआ उस पर बेठ गया। 
निर्मल नाले आकाश में चाँद श्रभो तक खिल रहा या | उसकी 
चाँदनी चारों ओर फैल रहो थी | सोमेश एक मिनट उस हृदय- 


हारी चाँद को अपने सागर-से गहरे नेत्रों से एकथक 


देखता रहा; 
किर उसकी कल्पना इ्द-मिर्द के वातावरण में मडराने लगी। आज 


उसने अपनी बड़ा बहन का जो रूप देखा था, क्या आज से पचीस 
वर्ष पहले उसका अस्तित्व स्वप्न-सृष्टि सं भी हो सकता था! सुमद्रा 


सोमेश से. आठ साल बढ़ी थी, इसलिए, बचपन में अनेक बार सोमेश - 
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के वह कान. उमेठ चुक्री थी। उसको ताड़ना में कितना अपनत्व 
था, उप्के स्नेह में कितनी मधुरता थी, सोमेशा आज भी सोचता, तो 
उसे रोमांच दो आता था। किन्तु पिता का घर छोड़ते ओर- पति 
की छुत्न-छाया में पहुँचते ही सुभद्रा को काया पलट गई । उसका 
स्नेह केवल दिखावा मात्र रह गया ओर ताइना का स्थान चतुर 
ईर्ष्या ने ले लिया । वह पग-पग तेरे श्लौर मेरे की तमस्पा उपस्थित 
करने लगी | इतनी निर्मल, इतनी महान श्रात्मा इतने थोड़े काल 
इतनी क्ुद्र, इतनी मलिन हो गई कि पैनी दृष्टि देखनेवाले 
चकित ये | किन्तु भाई-बहन में प्रतिद्वन्द्रिता होती ही है, यह कहकर 
उसकी उस क्ुद्रता की तीक्षणता को कुछ क्ञीण कर दिया ज्ञात था | 
ओर आज उसने अपनी वहन का ब्रिलकुल ही नया रूप देखा | 
क्या माँ अपनी सन्‍्तान से भी ईर्ष्या कर सकती है ! यह उसने अब 
तक न सोचा था; पर आज तो प्रत्यक्ष देख लिया |! सुभद्रा ने ईर्ष्या 
का जो स्तर अपनाया था, वह कितना निम्नकोदि का था. यह सोचते 
सोचते द्वी सोमेश के शरीर में ग्लानि की एक केपकेपी दौड़ गई. । 
अपने वेटे के ऊपर इतनी बड़ो लांछुना लादते हुए वह ज़रा भी नहीं 
सकुचाई | आ्राखिर उसका. दोष भी क्या है। लाख यत्न करने पर भी 
रमेश के व्यवद्वार में सोमेश को कहीं भी अनोचित्य नहीं दीखता था, 
क्रौर यह भी कौन कद्ट सकता था कि सुभद्रा ओर उसके पति ने जिस 
.. बात की ओर संकेत किया था, वद सचमुच ह्वी सत्य थी। हो सकता है 
... कि रमेश बासना का इतना क्रीतदास न हो, जितना उसके माता पिता 
ह . समझ रहे थे। और तारा १ उस बचारी के विषय में कोई भी घारणा 
. -. इतनी जल्द-बना लेना उसके प्रति घोर श्रन्याय के अतिरिक्त कुछ 
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कहा ही नहीं जा सकता था। उसके व्यक्तित्व को विकसित होने का 
अवसर तो मिलना ही चाहिए.।। सोमेश इन्हीं विचारों में तल्‍लीन 
था कि रमेशवाली कोठरी से निकलती हुई एक छाबा-सी दृष्टि-गोचर 
हुई। यह इतनी रात गये कौन उधर से आ रहा है, सोमेश ने सोचा | 
इतने में वह व्यक्ति कुछु निकट आ गया। वह रमेश था | ठीक उसी 
समय सोमेश और रमेश की दृष्टि एक-दूसरे से करा गई | रमेश ज़रा 
सिटपिठा-सा गया और लोटने का उपक्रम करने लगा | उसे यह श्राशा 
न थी कि इतनी रात गये उसके मामा रास्ते में बेंठे होंगे | वह थोड़ा 
हिचकिचाकर आगे बढ़ता चला गया | 

आप अभी तक सोये नहीं १-जब् रमेश अपने मामा के निकट 
पहुँच गया, तो उसने पूछा । 

“और तुम इतनी रात गये किसकी तलाश में मिकले हो ?--- 
सोमेश ने रमेश को ठिर से पाँव तक देखा | रमेश अभी तक सूट पहने 
हुए था। तुम क्‍यों नहीं सोये १! ॒ 

. आपकी दी. हुई पुस्तक के कुछ पृष्ठ बच रहे थे, मैं उन्हें खत्म 
करने की घुन में हूँ । 


अच्छा, हक्सले के “[2070॥ 00घ०॥७५/ ?०]घ४ ने तुम्हें भी 
बाघ लिया | औ्लौर तारा ९! 


वह मेरा पुलश्रोवर समाप्त करने की होड़ लगाये बैठी है| 
और अब ९? 
अब कुंछ नहीं ।! 
निकला था 


रमेश ने ज़रा लब्जित स्वर में कद्ा-- यूँ” ही 
यू ही कैसे ! क्यो चाहिए ९ 
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'कुछ भी तो नहीं |! 

बताते क्‍यों नहीं १? 

पं: मैं “*दिवासलाई की तलाश में निकला था ।' 

सोमेश मुसकराया श्रौर बोला--“भई, मेरे पाव तो है नहीं। वह 
तो रसोईपर में द्वी मिलेगी | वहाँ से ले लो ।* । 
वहाँ में न जा सकूं गा। खाने के कमरे में पितानी और माँ बेठे 
खैर, कोई बात नहीं | न सही |? 
तुम न जा सकोगे, तो यहीं ठहरो | में अमी लाये देता हूँ।' 
आप ? -रमेश का स्वर प्रशंसा से ओतप्रोत था| 
क्यों नहीं १ 
. सोमेश ने एक ही मिनट में दियासलाई लाकर रमेश को दे दी | 
रमेश ने मधु-मिश्रित स्वर में श्रपने मामा का धन्यवाद किया और 
| रा दियासलाई लेकर लोग गया | 
शमेंश के चले जाने के अनन्तर सोमेश जहाँ का-तहाँ कुछ च्षण 
- खड़ा रद्द | अपनी बहन की क्ुद्रता, जो कुछ द्दी मिनट पहले एका 
: उसके ध्यान में आई थी, श्रत्र विकराल रूप घारण करके उसके सम्मुख 
_ आ खड़ी हुई। उसके जी में तो आता था कि वह अपनी बहन के 
- सामने चमचमाता दर्पण रख दे, जिससे वह अपना चेहरा प्रत्यक्ष 
| ह देख ले । किन्तु कैसे ? उससे शायद यद्द न हो सकेगा | आखिर बह 
. उनके घर के मामले में दखल देनेवाला कौन है, यह सुनने की उसकी 
ह इच्छा न थी। यही सब-कुछ सोचता हुआ सोमेश धीरे-बीरे अपने 
42 "सोने. कक कमरे की ओर बढ़ने लगा | 


तीसरा परिच्छेद 


दूसरे दिन प्रातःकाल ही सोमेश अपनी वेटी को लेकर घूमते 
मिकल गया | शायद इसी स्वर्ण-अवसर से लाभ उठाकर सुभद्रा और 
उसके पति ने अपने वेटे स्मेश को बुलवा भेजा | वह रात को देर से 
सोया था, इसलिए आँखें मलता हुआ माता-पिता को आज्ञा का पालन 
करने जा पहुँचा । 

'कहिए. ?-.-उसने अर्ध-निमीलित नेत्रों से उनकी -श्रोर देखते 
हुए, एडा | 

उसके पिता एक आरामकुरसी पर अ्रधलेटे-से पड़े थे और माता 
उठकर बैठी अ्रवश्य थी; किन्तु उसने चारपाई न॑ छोड़ी थी | वकील 
महोदय ने गला साफ किया और ज़रा तीखे स्वर में कहा--“जानते हो, 
आज क्या तारीख है ? 

हाँ, रमेश के चेहरे पर एकाएक आश्चय की छाया फैल गई, 
“२६ सितम्बर | पर आप क्‍यों पूछ रहे हैं मैं समझा नहीं |”. : 

तुम क्‍यों सगक्कोगे !! पिता के स्वर में तीखा व्यंग्य था, "मैं तुम्हें 
केवल यह याद दिलाना चाहता हूँ कि पह 
खुलनेवाली हैं । 

फिर ९! 


हली अक्टूबर को कचहरियाँ 


'किर यही कि अत्र यहाँ से चलने की तैयारी करो, चचलेः के :काम- 
काज संभालो | ऐश बहुत दिन कर लिया ! और देखो, बक़ालत बहुव 
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. ईर्ष्यालु प्रे बची हे, इसलिए जत्र तक उसे जीत नहीं लो, किसी और 
का ध्यान तुम्हें नहीं करना होगा ।' 
कहकर हरिदच विष से बुझे हुए स्वर में हसे। इन वाक्यों का 
क्या आशय है, रमेश पलक मारते दी समझ गया | किन्तु अपने पिता 
_ द्वारा की गई इस छुद्र तथा अनुचित चोट का वह क्या जवात्र दे, उसे 
समझ नहीं आता था | यह ठीक है कि वह इन्हीं माता-पिता का पुत्र 
था : पर लाख यत्न करने पर भो वह उनके स्तर तक न गिर सकता 
था | उसका चेहरा कानों तक लाल हो गया | बहुत कठिनता से उसने 
अपने अप को संभालने की कोशिश को; किन्तु फिर भी जुरा थिरकते 
' झवर में बोला--'मैं आफ्से पहले भी कह चुका हूँ कि मैं वकालत न 
कर सकू गा ।” 
क्यों --पिता चिल्लाया | 
पतो किर भीख माँगो ।[--माता तमतमा कर बोली | 
“इसलिए, कि मुझे यह पेशा नहीं माता ! पिता के प्रश्न का उत्तर 
: देकर रमेश ने माँ की ओर देखा और कहने लगा--आपने मुझे इस 
योग्य बना दिया हे कि शायद भीख माँगने का अवसर न आए | 
धतो इधीलिएः--दोनों क्रोध से पागल होकर बोले--ठुम अब 
हमें मिद्दी के लोंदे सम रदे हो ! कृतप्न कहीं का !| 
ध्यह आपकी भूल है।' नेत्रों में छलकते हुए आँसुओं को रोकते 
हुए. रमेश ने कहा आर चुपके से वहाँ से टलने लगा। 
'जाते कहाँ हो ! ठद्दरो | यह समझ लो कि तुम्हें वकालत करनी 


ही होगी !--पिता कुद्ध स्घर में त्ोला 


प नहीं कर सकूँगा ।' नेत्रों के आंख पोंछते हुए रमेश ने जवात्र 


श्र युग सन्देश 


दिया और भागता हुआ वहाँ से चला यया | 
रमेश के बाहर निकलते ही वकील ने अपनी पत्नी की ओर देखा 
और पत्नी ने पति की ओर । आधा क्षण दोनों के नेत्र एक-दूसरे से 
उलमके रहे, जैसे वे एक-दूसरे को तोौल रहे हों। आखिर वकोल्न का 
पलड़ा भारी रहा । 
सब्र तुम्दारा दोष है । वे अपनी पत्ती पर बरस पड़े--यदि 
ठुमने इसको न बियाड़ा होता, तो में एक मिनट में इसे ठीक राह पर 
ले आता | ऐसे छोकरे तो क्या बड़े से-बड़े चतुर भी मेरे सामने नहीं 
ठह्दर सकते | किन्तु ठुम तो घर में विभोषण हो । यदि कहीं तुम' * “ 
“बस, रहने दीजिए | उस लड़के से तो बात करते बनी नहीं और 
मेरे ऊपर रोब गाँठने चले हो |! अपनो चतुराई आप उन्हीं मस्तिष्क- 
रहित सब-जजों को दिखाया करो | सुभद्रा उतावली से अपनी चारपाई 
से उठी और नये फोजो रंगरूट की भाँति पग बढ़ाती हुई कमरे से 
बाहर हो गई | बाहर लॉन में दो-तीन कुरसियाँ थीं, उनमें से एक पर 
जा बैठी । 
हरिदत्त कुछ देर ज्यों-का-त्यों अपनी आरामकुरसी पर पड़ा रहा | 
इस नई उलभन को कैसे सुलझाया जाय, यही वह सोच रहा था| 
पुत्र से तो शायद वह किसी तरह निपठ लेता; पर पत्नी के क्रोध को 
ठंडा करना उमप्तके बस की बात न थी | इसलिए प्रायः वह अपनी 
पत्नी के साथ झगड़ा करने से हिचकिचाता था| परन्तु आज स्थिति 
ही कुछ ऐसी वन गई कि वह अपने-आपको न सँभाल सका | अपनी 
कुर्सी से उठा। जिधर सुभद्रा गई थी, चल दिया और जाकर उसके 
सामने चाली -कुरसी पर बैठ गया | किन्तु सुभद्रा ने उतकी ओर देखा 
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- तक नहीं, ज्यों-की स्यों बैठी रही । वकील चाइते थे कि सुभद्वा से 
_ बातचीत करने का कोई अवसर निकले, किन्तु पत्नी को मुखाकृति कुछ 
: करने न देती थी । इसी तरह बैठे-बैठे पाँच मिनट बीत गये । ठीक 
| उसी समय मीना की अँगुली पकड़े मुसकराता हुल्रा सोमेश घूमकर 
_ लौटा। कोठी में छुसते हो डसने उड़ी नजर से इस दम्पती की ओर 
। ह देखा । वह एक छण में ही भाँव गया कि मामना वेढब्र है। इसलिए 
है उसने उनसे बचकर निकल जाने का निश्चय क्रिया और उतावली से 
- कोठी की ओर बढ़ने लगा | पर कहाँ ! 
.. “देखो सोमी, सुभद्रा उठकर तीर की तरद खड़ी हो गई और क्र.दर 
.. सिइनी को माँति ब्ोली--वम्दें हमारे लड़के को विगाड़ने का कया 
| इकहे !! 
..... सोमेश के ओठों पर खेलती हुई मुसकराइट और भी खिल उठौ-- 
_. मैंने उसे बिगाड़ा है ! वह कैसे १ | 
हे - वकालत के पेशे की निन्‍दा करके ।' 
. न, ठमने मेरे झुँद से कभी निन्‍्दा सुनी £ 
8 ध्यदि मैंने नहीं सुनी, तो इसका यह तो मतलब्र नहीं कि तुमने 
रा निन्दा नहीं की । यदि तुम्हें यह पेशा पसन्द दे, तो ठमने वैरिस्यरी 
क्यों नहीं की १” 


 शोमेश खिलखिला कर दँसा- वह भी हे रददी | इसका मेरे 


_ « “पांस कोई जवाब नहीं । 


०" जि: कुछ भी दो; रमेश का वात करने से इनकार केवल 
. 5 तुख्द्वारे कारण है.। पर यह उमर लो, यदि तुमने स्मेश की सुमन: 


5 करने. की कोशिश की, तो तुम्हारे लिए टीक न होगा।.. 
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गुमराह केसे १! 

“अपनी किसी कंपनी में नौकरी देकर । 

थयदि रमेश इस योग्य होगा और मेरे निकट आने की इच्छा 
करेगा, तो मैं अवश्य उसे अपनी किसी कंपनी में पद दूँगा। इसके 
लिए मुझे किसी से भी पूछने की जरूरत न होगी | सोमेश ने शान्त- 
गम्भीर स्वर में कहा | 

“माँजी, आप यूही चिन्ता कर रही हैं । रमेश णो न-मालूम 
कहाँ से आकर एकाएक खड़ा हो गया था, चुपके से बोला---आप 
निश्चय रखें, मैं मामा जी की किसी भी कंपनी में नौकरी नहीं करूँगा । 
मुझे इस ढंग का दान भी स्वीकृत नहीं । 

रमेश की बात सुनकर तीनों चकित हो गए, किन्तु बोला कोई भी 


नहीं। रमेश जैसे वहाँ आया था, वैसे ही देखते-देखते वहाँ से 
खिसक गया | 
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_... रमेश जब्र अपने कपरे में पहुँचा, तो तारा अधलेटी-छी आराम- 
॥ कुरसी पर पढ़ी थी | उसने अद्ध-निमीलित बड़े-बड़े नंत्रों से पति के 
. घबराये हुए; मुख की ओर देखा और उसके सुन्दर ओठों पर मुसकान की 
. एक रेखा खिंच गईं | छोटी किन्तु दीखी ह्िम की भाँति श्वेत नाक भी 
४ मानो ओठों के साथ दी सुध्करा उठी | उसका उन्‍नत ललाट और 
_. उस पर खेलते हुए काले झुन्तल ख़िल-खिल पड़ते थे । 
ह े : मैं, कमरे में घुठते हुए. रमेश ने गरजकर कदहा--कर्मी .भी 
: बकालत नहीं करूँगा। । म 
प्तो न कीजिए, नाथ !' तारा व्यंग्यकी हँसी हँसकर बोली-- किन्ठ॒ 
+ क्रोष तो छोड़िए ।' हि की 
.... देखो तारा), तारा का पति खीभंकर बोला--यह हँसी की बात 
नहीं, यह मेरे लिए. जीवन और मृत्यु का प्रश्न है । 
| ..  ज्ञीवन और मुत्यु ? तारा कुर्सी पर सीधी बैठ गई | उसके नेत्र 
द | का एकाएक पूर्ण रूप से खुल गये | उनमें से निकला हुआ्ना हृदयहारी तेज 
- -श्मेश के चेहरे पर जा फैला । उसके ख्र में एकाएक गम्भीरता आ 
गई -- 'म्ृत्यु का नहीं हाँ जीवन का प्रश्न अवश्य तुम्दारे सम्मुख आ 
' खड़ा हुश्रा है । ह हर 
.. मृत्यु का क्यों नहीं व॒कालत करूँगा नहीं; और यदि ऋऋऔर काम 
: जन मिलेगा, वो-फिंर भूखों दी मसस्‍्ना.होगा ।. 
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'मूखों तुम नहीं. मर सकते, इतनी क्षमता ठममें अवश्य है, यद में 
जानती हूँ | हाँ, बिलासिता का नाच शायद नाचने को न मिन्न सकते । 
ऐड्बर्य की गोद शायद छोड़नो पड़े | यदि ऐश्वर्य और विलधिता का 
खो जाना तुम्हारे लिए मृत्यु है, तो दूसरी बात है | 

ऐश्वर्य और विलाधिता को में पाँव की एक ठोकर से दूर इृठा 
सकता हूँ --दम्भ भरे स्वर में रमेश जरा जोश से बोला | 

(तो फिर घबराने की क्‍या वात है १ किन्तु उन्हें इदने के लिए 
दम्म का आश्रय छोड़ कर तुम्हें विनव को अयनाना होगा | 
अपना सकोगे १! 

अपना सकूगा ?! रमेश कुछ विस्मित-सा, चकित-सा अपनी 
पत्नी की ओर देखने लगा | अभी उसके विवाह को छः ही मद्दीने हुए. 
थे। वह दिन-प्रतिदिन तारा का भिन्न-मिन्‍नतर रूप ही देखता जा रहा 
था। अभी तक इस कोमलांगी नारी का रूप-सौन्दर्य तथा हाव-भाव 
उसे आकर्षित करते चले आ रहे थे, पर आज उसने तारा का जो रूप 
देखा, वह भूलने-भुलाने की चीज ही न थी | क्या उल्लिखित बातचीत 

कह सनमुत्र तारा के साथ हो कर रहा था ! चरित्र की इतनी ऊँचाई 
अपने इतना निकट पाकर वह ग्रद्गद हो उठा और उसी तारा को, 
वह सोचने लगा, उसके माता-पिता विलासिता की भट्टी समझ रहे हैं | 
उन्हें कोन समझावे ओर केसे ! और समझाने से लाभ ही क्‍या है ! 

“अपना संकू गा, यह निश्चित रूप से तो नहीं कह सकता, उसने 


स्नेह से ओतपोत नेत्रों से तारा की ओर देखते हुए कहा--“किन्तु . 
इसका प्रयत्न अवश्य करूँगा | 


श्प 


तारा का चेहरा एकाएक शान्त हो गया | - 'बहुत ठीक [! वह . 
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_ सन्तोष-भरे स्वर में ब्रोली--विनय ठुम सीख लोगे, इसका मुझे. पूरा 
विश्वास है | 

किन्तु तुम्हें वो मेरा साथ देना ही होगा, तारा !” 

'मुफे ! इसे कहने की क्‍या जरूरत है, मैं तो तुम्हारी ही हूँ और 
तुम्दारी दो रहूँगी। इम दोनों संछार की कठिन-से-कठिन दुस्तर-से* 
दुस्तर चद्धानों को चीरते हुए आगे बढ़ेंगे, इसका मुझे पूर्ण विश्वास 
है | कई बार तुम्हें घायल होना पड़ेगा, में जानती हूँ । किन्तु में अपने 
श्वासों की उष्णता से तुम्दारे घावों को सहलाती चलूगी | शायद कभी 
मुके भी चोट आ जाय ; किस्तु वह तुम्हारे पाँवों में बैठ कर ही 
छूमनन्‍्तर हो जायगी, इसलिए घत्राओ नहीं | यदि आज तुम्हारे माता- 
पिता त॒म्दरी श्राकरांक्ाश्रों में बाधा डालना चादते हैं, तो त॒म हृदय में 
उनसे विमुख न होश्नो | उनका आशीर्वाद लेकर अपना पथ पकड़ो। 
.. संसार विशाल है - और सनय की हमारे पास कमी नहीं | इसलिए, हम 
सफच अवश्य होंगे 

अवश्य होंगे |! रमेश के मुख से अनाबास निकला। तार 

के उद्गारों को सुनने के बाद कोई कायर मी शायद असफलता का 

ध्यान नहीं कर सक्रता था और रमेरा तो एक सत्वप्रिय, सुलझा 

आ हुआ, कर्तव्यनिष्ठ युवक था। पूर्वी खिड़की को चीरती हुईं सूर्य को 

:.. शश्मियों का एक समूह कमरे के फ़र्श के एक भाग से छेड़-छाड़ कर 

' रहा था। रमेश को ऐसा लगा कि यदि तारा उतका साथ दे, तो उन 

रश्मियों द्वारा सूर्वलोक में पहुँचना भी उसके लिए असम्भव न होगा । 

सांसारिक सफलता प्राप्त करना. वो. अब बच्चों के खेल की नाई उसको 
दीख रहा था । 
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: इतने में वाह -मे कियो ने द्वार खटखटाया | 
कोन है ? --रमेरा द्वार क' आर बढ़ते हुए बोला |; 
पराप्ाजी होंगे ।! -ताय के मुँदइ से निकला । ह 
“हाँ, मैं हो हूँ.।! कमरे में घुतते हुए सोमेश ने जवाब दिया। 
ककया निश्वय किया तुव लागों ने, यदह्दो पूछने आया हूँ। 
धआपको कैसे मालूम हुआ कि हम कुछ निश्चय करने बेठे हैं १! 
इसलिए, कि मैं तुम्हारा मामा हूँ और तारा मेरी बेटी हे ।! 
बेटी !! इर्षातिरेक से तारा के नेत्रों मं आंसू छुलछुला उठे। 
आगे बढ़कर तारा ने सोमेश की चरण-रज अपने मस्तक पर खगाई। 
सोमेश ने उसे रोका नहीं, उतके सिरपर हाथ फेरते हुए बोला--'विटी, 
जिसे तेरा सहारा मिल गया, वह पार लग गया, “इसमें सन्देह,नहीं | 
तुम्दरी आत्मा कितनी उच्च, कितनो निर्मल है, यह मेंने तुम्हारी एक 
ही झलक में देख लिया था ! अन्की उप्तको दृष्टि रमेश पर ज्यू 
लगो---'इस देवी की बात को न ठुकराना ।* 
सोमेश ने तारा के सिर को एक बार फिर सहलाया, रमेश की 
पीठ थपथपाई और दोनों को चकित-सा छोड़कर जैसे आया था, बैसे 
ही लौठ गया | 
'मामाजी कितले महान हैं !|--तारा बोली | ह 
“हाँ | किन्तु क्या कोई कह सकता है कि ये मेरी माँ के भाई हैं १ 
'ऐसी कृतघ्नता की बात न करो। । 
कऊतव्नता ! कया में सचमुच क्ृतप्न हूँ १ रमेश ने एक बार अपनी 


पत्नी की ओर देखा, फिर पास पड़ी हुई कुरसी पर बैठ गया और 
आँखें मूं दकर गहरे सोच में डूब गया। 


8. पं पक 
पाँचवाँ परिच्छेंद 

_ सन्ध्या की बेला थी। सूर्य देव पहाड़ियों के पीछे छिप चुके थे 
किन्तु उनकी अदुणाई नभ पर अभी तक छाई हुई थी । पहाड़ी पक्षियों 
के भंड-के-भंड आ्राकाश को चीरते हुए अपने घर की राह नाप रहे थे । 
कोठी के बाहर लॉन में कुरसी पर तारा बैठी एक चित्रमय पत्रिका के 
पृष्ठ उलट रही थी और उसके निकय दी खड़ा रमेश मुद्द के एक 
कोने में सिगरेट दबाये आकाश में उड़ ते हुए. पक्षियों की ओर देख 
रहा था। कुछ देर वह यूं ही खड़ा रहा। सिगरेट के एक-दो कश 
खींचे, दो-चार कदम चला ओर फिर वहीं आ खड़ा हुआ। एकाएक 
सिगरेट को मुँह से निकाल कर फर्क दिया आर उससे निकलतें हुए, 

घुएँ की लकीर की ओर देखने लगा। 
... कोठी के अन्दर से बकसों के खुलने और बन्द होने का शब्द 
ः लगातार आरा. रहा था। कभी उसकी माता की चिल्लाहट उम्के 
कानों में पहुँचती अरे कभी पिता की झु कलाइट भरी आवाज 
_ बातावरुण में फैल जाती--यद कि आज वे यात्रा की तैयारी कर रहे 
हूँ, सड़क पर चलने वलि राहमीरों से छिंपना भी सम्भव न था; 
किन्तु अमी तक रसश को इस बात की सूचना उसके माता-पिता ने 
नहीं दी थी | ऐसी परिस्थिति में उसे क्या करना चाहिए,, रमेश को 
समझ में नहीं आता था .। अभी कुछ काल के लिए, तो उसका निश्चय 
पने माता-पिता के साथ लाहौर जाने का ही था; पर यदि वे उसे 
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बिना बात किये ही चल दिये तो £ क्या वह स्त्रब॑ उनसे बातचीत 
छेड़े ! उस दिन के झगड़े के कारण वह किस ग्रह से जा सकता था | 
खड़ा-खड़ा वह यही सोच रहा था । ह 

इसके कुछ ही तमय बाद कोठी के भीतर का शोर ज्ञरा कम छहुद्ना 
और उसके साथ ही उसके पिता बाहर निकलने और सीधे रमेश के 
पास पहुँचे | ज़रा तीखे स्वर में बोले -म कल पइले गेट से जा 
रे 


ग्पः 


| 
पहले गेट से !! 


/णर 


हाँ, देदरादुन में कुछ काम दे । 

(कर मुझे क्या आज्ञा है !' 

“यदि वकालत करनी हो तो तुम भी चलो [* 

और यदि न करनी हो !' 

तो फिर अपना रास्ता देखो ।* 

'रास्ता देख, ?--रमेश ने आश्चर्य से पिता की ओर देखा | 

हाँ, मेरा यही निश्चय है। अवज्ञा करने वाले पुत्र से मेरी नही 
निभ सकती । यह कहकर वकील ने कठोर दृष्टि से कुछ ही दूर बैठी 
तार को ओर देखा | 'तुमको किस बात की चिन्ता है ! पढ़े-लिखे हो | 
तुम्दारा साथी भी पढ़ा लिखा है।” अन्तिम शब्द व्यय के विष से - 
बुरे हुए थे | ह 

रमेश का हृदय क्रोध और पीड़ा से काँप उठा; किन्तु उसके चेहरे द 
पर के भाव ज्यो-के-त्यों बने रहे | शान्त स्वर में वोला--'जो आज्ञा | 

पिता उसी ऋण कोठी के अन्दर लौट गया | 


अब £--उसने पत्नी को ओर देख कर पूछा । - 
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तारा. उठकर पति के निकट आ गई और बोली-- चलो, जरा 


| है घृप आए 
| चलो | 
दोनों घीरे घारे पा रखते हुए कोठी से बाहर निकल गये। कुलड़ी 
को पार करते हुए कैमल्स त्रैक सड़क पर जा पहुँचे । इस नई- उल- 
भेन की, ज्ञो उसके पिता ने खड़ी कर दी थी, रमेश को आशा ने 
. थी। यह तो वह जानता था कि कुछ एक महीनों के बाद उसे माता- 
पिता से विदा लेनी होगी; किन्तु तचाव इतनी जल्दी विगड़' जायगी 
. चह उसने न सोचा था| इसलिए अब अति शोघ्र उसे अयना पथ 
निश्चत करना हंगा | अपने मामा के घर वह अब अधिक टिकना 
_ नहीं चाहता था। कुछ दूर जाने पर तारा ने पूछा--'क्या सोच 
रहे हो ९! 
क्या ढुम नहीं जानतीं १ 
.... जानती हूँ। बम मेरी चिन्ता न करो | दो-चार मांस मैं अपने 
पिता के घर रह लूँ गी, तब तक इवा का रुख तुम्हें मालूम हो ही 
".. आायगा, और यदि तब तक तुम कहीं पहुँच न पाए, तो मैं उड़ती हुई 
:.. छुम्दारे पास पहुँच जाऊँगी। तुम्हें विश्वास दिलाती हूँ कि मैं तुम्हारी 
- शाह का कॉटा नहीं बनू गी, बल्कि तुस्दारा राह साफ करती चलूँगी ॥* 
- बहुत अच्छा | किन्तु मुफे क्या करना होगा, यह भी तो निश्चय 
. : नहीं हो पाया।! 
< (तुम्हें लड़ना होगा, श्रीर क्या 
लड़ना होगा ! कितके साथ ?? : 
संसार के साथ | इसलिए, यह निश्चित हे कि तुम्हें लाहेर 
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च्य्ड 


छोड़ना होगा | पंजाब से दूर किसी जन-समूद्द में जःव होगा, जड्ाँ 
तुम्दारा महान बल सही मानों में अपना अस्तित्व प्रकट सके । 
अर्थात्‌ ? : ह 
तुम्हें बंबई या कलकत्ता-जेसा बड़ा नगर अपने कार्यक्षेत्र के 
. लिए चुनना होगा । 
कलकत्ता या बंतबई--इनमें से कौन-सा ठीक रहेगा ! बंबई में 
तो मैं किसी को जानता नहीं ; किन्तु कलकत्ते में मेरे एक मित्र रहते 
हैं, जो सुख-दुख में शायद्‌ काम आ सके | इसलिए कलकत्ता द्वी ठीक 
रहेगा | 
... इतने में आकाश मेघाच्छादित हो गया और जोर की वर्षा होने 
लगी। उनसे कुछ ह्वी फासले पर म्युनिसिपल कमेटी द्वारा निर्मित एक 
हवाई छुतरी थी | दोनों भागकर उतके नीचे पहुँचे | सीमेंट की बनी 
एक बेंच पर वे बेठ गए.। जल-करणों की बनी पानी की दीवार को 
चीरते हुए, उनके नेत्र दूर--बहुत वृर--तक फैली हुई पर्वत श्रेणियों 
पर जां लगे । यद्यपि जल-कण अपने प्रत्र॒ल्ल वेग से उन पर श्राक्रमश 
कर रहे थे; पर वे अचल खड़े वरुणदेव के इस बल-प्रदर्शन पर मानों 
_ मुसकरा रहे थे ! क्या मनुष्य में पर्वतों जैसी अचलता नहीं आ . 
सकती ? क्या विपत्तियों की वर्षा होने पर मनुष्य इनकी माँति नहीं 
म्रुसकरा सकता ? रमेश चैठा-बैठा यही सोचने लगा । ह 
एकाएक रमेश की दृष्टि पर्वत श्रेणियों से हव्कर तारा के चेहरे 
पर जा लगी | 'ठुम क्‍या सोच रही हो तारो १” - 
वही, जो तुम | इन पव॑तों से यह प्रार्थना कंर रही हूँ कि वे' अपनी 
अंचलता का एक अंश हमें भी प्रदान कर दें:।? 
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धरच्च ?! रमेश ने आश्चर्य से तारा की ओर देखा--तो क्या 


उनका हुदय पठीजा है ? 
यह अपने दृदय से पूछो; समके * . “ 
प्ख़ूत ) ह 
* उसके अनन्तर दोनों कुछ देर छुपचाप व 
घर्षा का वेग कम होने लगा । वें दोनों उठे ओर धीरें 


झोर चल दिये। 


हाँ बैठे रहे । शमने -शने 
“धीरे “घर की 


छठा परिच्छेद 


खाना खाकर तारा तो दह ही मिनट में सो गई; किन्तु रमेश 
की आंखों में नींद का नाम न था। वह चारपाई पर पढ़ा-पड़ा अपने 
जीवन का सिंदावलोकन करने लगा, अपने छदय को ट्टोलने लगा । 
क्या, जो कुछु वह करने जा रहा था, वह सचमुच ठीक था ? उसके 
पिता के अनुसार वकालत का पेशा बहुत बढ़िया व्यवसाय था | 
संसार के बड़े-से बड़े मनुष्य, विद्वान-से-विद्वान राजनीतिज्ञ, चदुर-से- 
चतुर नेता इसी पेशे से निकलते हैं। जिसने न्याय नहीं पढ़ा, नहीं 
समझता, वह मनुष्य सांसारिक दृष्टिकोण से सदा अधूरा ही रहेगा, 
रहता है। मनुष्य के मस्तिष्क के विकास के लिए न्याय से श्रेष्ठतर 
विद्या न है और न हो सकतो है | न्याय वह विद्या है, जो मनुष्य के 
गुश को चार चाँद लगा देती है। अपने पिता के बार-बार कहे हए 
ये शब्द एकाएक उसके मस्तिष्क में कोंघ गये | रमेश ने सदा के 
शब्दों को अद्ध सत्य के रूप में देखा था ओर उन्हें गम्भीर रूप प्रदान 
करने से पहले ही वह उन्हें उपहास का जामा पहनाकर उड़ा दिया 
करता था। पर क्या, उसके पिता त्रिलकुल मूल कर रहे थे ? क्या न्‍्याय॑- 
व्यापार सचमुच इतना घुणित था कि उम्तकी आत्मा उसके प्रति 
विद्रोह कर उठो थी ! ह 
यह ठीक है कि आरम्भ में वकोल को काम चलाने ए, 
झूठ का आश्रय लेना पड़ता है| इसमें सन्देह नहीं कि इस पेशेवाला 
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पूर्ण रूप से ईमानदार नहीं रह सकता। उसे जजों मैजिस्ट्र टों 
श्रादि की खुशामद भी करनी पड़ती है। किन्तु संघार में ऐशा कौन-सा 
पेशा है, जहाँ लगमग ऐसी ही व्रातें नहीं करनी पड़तों | फिर उसने 
क्यों इसी व्रात को लेकर घर में एक बवंडर-सा खड़ा कर दिया: 
यह कौन से संस्कारों का फल था १ इस जन्म में तो न्याय ने उसके 
साथ इतना अन्याय नहीं किया था कि वह उत्तको घ्रूणा का कारण बन 
- ज्ञाय | हो सकता है, अनन्त पूर्व जन्मों में से किप्री जन्म में स्वाय- 
व्यापार के कारण उंसने कष्ट सहे हों, उसको आत्मा कलुषित हुईं हो | 
पर यह निर्णय कौन करे ? द्ो सकता है कि ऐसी कोई भी बात न 
हो | किन्तु होगी क्यों नहीं ! यदि ऐसा न होता तो न्याय-व्यापार का 
नाम सुनते ही उसका छृदय न काप उठता। न्याय-व्यापार | पूव॑जन्म ! 
: यह जन्म ! उत्की कल्पना उसे इधर-उधर लेकर उड़ने लगी! मन 
उद्विंग्न द्वो उठा | स्पष्ट रूप से सोचना असम्मव होगया | कान लाल हो 
गये | पा की चारपाई पर तारा सो रही थी, उसको बेचेनी से बेखबर । 
उसके नेत्र मँदे हुए थे | चेहरे पर शान्ति खेल रद्दी थी | उसे जगाता 
उचित न होगा | वह खुपके से उठा | पाँव की अंगुलियों के बल 
. चलता हुआ कमरे से ब्राहर हो गया | 

. कोठी में लॉन की परली तरफ एएक बड़ा-सा पत्थर पड़ा था, वह 
उस पर जा बैठा | आकाश से चाँद खिल रहा था | तारे मिल-मिला 
रहे थे | इधर-उधर भिल्‍ली की मंकार हो रही थी। उसके नेत्र चांद 
पर जा लगे और वह एक साधक की भाँति चांद की मूक भाषा को 
समझने का प्रयंत्र करने लगा | कया उसके मन में उठने-वाले प्रश्नों 
का उत्तर चाँद दे सकता था ? क्या उसके जन्‍्म॑-जन्मान्तरों की कंद्ानो 
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आकाश में मिलमिलाते तारों को मालूम थी ! उसके भिन्न-मिन्न 
जीवनों के खेल इन नक्षत्रों ने तो अवश्य देखे होंगे। क्या वे उसे 
बता न सकते थे कि वह क्या था? उप्तका चिक्राप्त कैसे ओर किन 
राहों से गुज़्र कर हुआ था और आगे उसका क्या होगा ! यदि कहीं 
यह रहस्य छुलक जाय, तो जीवन की कितनी ही कठिनाइयाँ दूर 
हो जायें, दुःखों के पहाड़ राई के कण बन जाये।. 
इतने में सकड़ पर एकाएक गाड़ी चलने और मनुष्यों के ब्रोलने 
का शब्द होने लगा, जिससे उसका ध्यान टूट गया। उसने ऊपर दृष्ठि 
उठाई । चाँद के प्रकाश में देखना कुछ कठिन न था। तीन रिक्शा 
तेज़ो से सड़क पर जा रहे थे | उनमें बैठी हुईं सवा र॒याँ--स््री पुरुष -- 
कुछ नींद के कारण और अधिकतर मर के कारण एक-दूसरे पर लुढ़को 
पड़तो थीं | उनकी कोठी के मिकट ही एक दूसरी कोठी थी | उस कोठी 
के निवासी स्टैंडर्ड से डांस करके लौठ रहे थे। यद्यपि वे भारत के 
दी रहने वाले थे, किन्तु रंग ढंग सभी पश्चिमी थे | उनके क्या, मसूरो 
में घूपने आये अधिकतर लोग उसी सम्यता के मदमाते थे। उन्होंने 
अपने पुरातन रोतिरिवाज क्यों छोड़ दिये पश्चिमी आनन्दां के साधन 
क्यों अपना लिये ! आखिर इस आमोद-प्रमोद की मित्ति उत्तेजना ही 
तो थो और उत्ते जना की राह कितनी भयानक, कितना नीचे गिराने 
वाली है, यह कौन इन्हें समझाये ! इसी राह के सहारे भ रतीय नारी 
छिगरेट दी नहीं मद्रि का रसास्वादन भी करने लगी है। बिलायती 
नाच--जिसमें पर-पुरुष का सम्पक आवश्यक है--में भो भाग लेने द 
लगी है । इस पतन का अन्त कहाँ होगा १ कैसे शेगा ह अपनी समस्या 
तो उसे भूल गई और उसके सामने यह नई समस्या आ खड़ो हुई । 
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वह उठकर टहलने लगा और सोचने लगा | इतने में उसे कुछ 
शीत का अनुभव हुआ और तब उसे मालूम हुश्रा कि वह ब्रिना कोई 
गर्म कड़ा ओढ़े बाहर निकल आया था| उसने फिर कोठी की ओर 
मुख किया | ठीक उसी समय एक मूत्ति-सी कोठी से निकल कर उसकी 
ओर बढ़ने लगी | जुरा निकट आने पर उसने देखा, वह तारा थी। 
उसके चेहरे पर धत्रराहट थो, नेत्र बेचेनो से किसी को ढूंढ रहे थे। 
सहसा उसकी दृष्टि रमेश पर पड़ गई | उसने सनन्‍्तोष की एक साँस ली 
आर बोली -- तुम भी विचित्र पनुष्य हो ! इतनी रात गये यहाँ क्‍या 
कर रहे हो ? में तो डर ही गई थी।' 
डरने की कया बात थी ! मैं तो अग्नी समस्या सुलकाने आया 
था: किन्तु वह तो क्या सुलकती एक और ही समस्या गले पड़ गई !! 
प्क्वा 
भारतीय नारी की । 
अर्थात्‌ ! 
ध्यूह कि जो रूप वह अ्रपनाती चलो जा रही है, क्या वह यथाथ 
है ! उसमें देश की कितनी भलाई है कितनी बुराई है, यही खड़ा-ख़ड़ा 
सोच रहा था ।' द है हर 
तारा खिलखिलाकर हँसी--'हम आपको कृतज्न हैं, भारतीय नारी 
को हम पर ही छोड़िए । उनकी समस्या हम सुलक्का लेंगी श्र तुम्हारी 
. समस्या सुलझेगी अरुणोदव से | चलो, अन्न सो 
ध्चलो । 
पत्नी का द्वाथ पकड़े धीरे-धीरे रमेश कोठी कौःओर बढ़ने लगा । 





+< 
सातवाँ परिच्छेंद 

सोमेश की कोठी के बरामदे में उस दिन उसकी बहन और वकील 
महोदय की आवाज़ नहीं गूंज रही थी। वहाँ पर ब्रैठे थे रमेश और 
तारा | रमेश के माता-पिता कल जा चुके थे। उनका छुछ सामान 
बशमदे के एक कोने में पड़ा था | इतने भें सोमेश और मीना वह 
आ पहुँचे | वे भी वहीं पड़ो हुई कुरमियों पर त्रंठ गये। 

तुम भी न माने रमेश !” सोमेश ने कद्दा--'श्राखिर ज्ञाने की 
इतनी जल्दी क्या पड़ी थी १ 

पामाजी, अब जाना ही चाहिए। यू आप की क्ृपा-कोर बनी 
रहे, तो मेंने तब्र कुछ पा लिया 

“इन बातों क्रो छोड़ो और यह बताओ ए कि तुमने कार्यक्रम क्‍या 
निश्चित किया है ९! 

कार्यक्रम !' रमेश ने सन्दिग्ध भाव से अपने मामा की ओर 
देखा--'डसे गाड़ी में बैठ ऋर निश्चित करूँगा | भागते हुए बादलों 


और घने जंगलों से स्फूर्ति का दान माँगूगा | अभी तो यही समक्रिए 
कि अपनी जन्मभूमि को छोड़ रहा हूँ । 


पर भंया, जा कहां रहे हो? 
से पूछा । 


'पहले तारा को छोड़ने शिमज्ञा और फिर कलकत्ता ।? 


मीनाक्षी ने किचित्‌ उत्सुकता 
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कलकत्ता ? मैया, वहाँ चिड़ियाघर और बोटेनिकल गार्डन देखना 

न भूलना । मैं तो दो-दो बार देख कर आई थी । 

+ अपने काम-काज के सिलसिले में सोमेश को अनेक बार दिल्ली, 
बंबई, कलकत्ता, मद्रास आदि जाना पड़ता था। इन व्यापारिक 

यात्राओं में वह अवनी मात विद्दीन बेटी मीनाक्षी को भी साश्र तले 
जाया करता था | इसलिए वह इन बड़े-बड़े शहरों से मली भाँति 
परिचित थी । 

“हाँ, उन्हें अवश्य देखूँगा. मीना !' 

.. .ब्रोटेमिकल गार्डन में इजारों इच्चों का जन्मदाता वय्वत्षु एक 
अदूयुत चौजु है। और मैया, चिड़ियाघर का वनमाडुा तो सिगरेट 
भी पी लेता है । उसे अवश्य देखकर आना 
. थहुत अच्छा, मीना ! कुछ ओर ?'--रमेश ने मुसकरा कर पूछ: | 
'दत्षिणेश्वर का मन्दिर मुके बहुत भाषा था मैया; और हुगली 
के पर स्वामी रामकृष्ण परमहंस का वेलूर-मठ भी देखने जाना, किन्तु 
रात्रि के समय | और क्या-क्या बताऊँ; कलकत्ता कलकत्ता ही है । 

.._ मीनां का कलकत्ता कितना मधुर, कितना हृदयहारी, कितना 
श्रानन्ददायक था ! क्या सब का कलकत्ता ऐसा हो सकता हे! 
उसका कलकत्ता न जाने कैसा निकलेगा! क्‍या जाने वहाँ पर उसकी 

' सारी आकांक्षाएँ मध्मीभूत हो जायें | तारा के लाख प्रोत्साइन भी 

आत्म विश्वास को ठे8 लगाने वाले भय के बीज को निर्मूल न कर 
सके | उसने मीना के प्रश्नों का कुछ उत्तर न दिया और गहरे सोच 

ः में ड्ूच्च गया । द 
'क्या सोच रहे हो, रमेश मैया ?--मंना ने फिर पूछा |. 
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'सोच रहा हूँ कि मेरा कलकत्ता कैसा रहेगा ।! 
पतुम घत्रराते क्‍यों हो !! सोमेश कहने लगा--ईश्वर पर भरंसा 
रखो और अपना कत व्य पालन करे ।॥* 
सो तो करना ही होगा ।' 
काफ़ी देर से आकाश में बादल उमड़-घुमड़ रहे थे | इस बीच में 
वे बहुत घने हो गये और एकाएक ज़ोर की वर्षा होने लगो। 
पफ़र पानी आ गया ।ै तारा ने ज़रा चिन्तित स्वर में कहा -- 
रास्ते सें तंग करेगा | 
करेगा तो करे । पहाड़ों पर आकर मेद्ट से डरने से तो नहीं 
चलेगा । 
'तो आज रुक ही न जाओ ।---सोमेश ने कहा | 
नहीं मामाजी, आज जाना द्वी होगा । 
अच्छा तो तुम्हारे खाने-पीने का बन्दोच्॒स्त करूँ ।'यह कहता 
हुआ सोमेश भीतर चला गया । 
वे तीनों ज्यों-भे-त्यों बैठे रहे | * 
कोई दो घटे के अनन्तर भोजन से निपट कर “किक्रेग! पर 
जाकर मोटर पकड़ने के लिए जब्र रमेश और तारा रिक्शा में ने, 
तो वर्षा का वेग कम नहीं हुआ था । रिक्शा-कुली उस मूसलाघधार वर्बा 
में रिक्शा को लेकर तेज्ञी से आगे बढ़ने लगे | तारा को कौन जाने 
किन्तु रमेश का हृदय उड़ उड़-सा जाता था| मसूरी यद्यपि उसका 
निवास-स्थान न था, किन्तु लगभग तीन मास तक वहाँ रहकर उसे 
इस पहाड़ी प्रदेश से विशेष मोह हो गया था। सबसे अधिक ढःख हो. 
रहा था उसे अपने मामा को छोड़ते हुए. जिनकी अचूक मन्त्रणा 
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उसको सदा स्फूत्ति देती रही थी। कौन जाने वह अपने इस वास्तविक 
आत्मीय से फिर कब्र मिले-। माता-प्रिता ने अपने घर से तो. निकाला 
ही और साथ ही ऐसे वातावरण की सृष्टि भी की कि उसे अपने मामा 
से दर हट जाना पड़ा । इन्हीं. विचारों की उधरडडुन में किक्रेग आ 
गया | उन दोनों की सीटें पहले से द्दी रिजृुब थीं। उनका सामान 
सोमेश के नौकर-चाकर रखवा चुके थे | वह खुपके से तारा का हाथ 
पकड़े हुए; मोटर में जा बैठा । 


ु ै देर बाद बल खाती हुई सड़क पर जल-प्रधातां के 
जल को चौरती हुई मोटर देहरादून की ओर बंदने लगी । रमेश कुछ 
देर दाएँ-बाएँ देखता रद्द, फिर उसने आँखें मू द लीँ और अपनी 
सीट की पीठ पर सिर फेंक दिया । तारा ने करुणं-कोमल हंष्टि से पति 
की ओर देखा | स्मेश के छृदय में कया उयल पुथल मंच रही है 
 ताश खूत्र ज्ञानती थी: किन्तु वह प्रश्नों का सिल-सिलां छेड़ कर उस 
अधिक तंग नहीं करना चाहती थी। इसलिए वह जान-खूझकः 
चुप्पी साथे हुए थी । रे जे 
अमी वे आधा ही रास्ता तय कर पाये थे कि वर्षा सहसा बन्द हो 
गई। बादलों को छिन्न-मिन्न करता हुआ - सूठ्ठ निकल आया । वाता 
बरण मानो एकाएक खिल उठा। तारा ने कोमलता से पति को 
ऋकमोरा और धीरे से बोली > अब तो आँखें खोलो | वह देखो 
काले बादलों को चीर कर सुस्त भगवान निंकन्न आये हैं। 
रमेश ने हड़्वड़| कर अ्रखि खोलीं--उच 


“हव॒यं देख लो । देखों, संसार $ उन्होंने सोने से ढक दिया है |. 
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अझओो, हम भी उनसे प्रार्थना करें कि वे हमारे पथ को आलो- 
कित करें ।' 

रमेश ने मन-हो-मन सूर्य सगवान को नमस्कार किया | उसके 
हृदय की उदासी अन्न बहुत-कुछ दूर हो चुकी थी । उसने तारा का 
हाथ अपने हाथ में ले लिया। मोटर उनको लेकर आगे बढ़ती 
चली गई | 

देहरादून में मोटर से उतर कर जब वे स्टेशन की ओर चले . 
तो स्मेश का मन पूर्णतया शान्‍्त नहीं हो पाया था। उसने तारा से 
पूछा --'क्या तुम्हारा अभी से मेरे साथ कलकत्ता जाना ठोक न रहेगा ?! 

“ठीक की बात में नहीं जानती, तारा ले अपने पति को नेत्रों 
हारा तोलते हुए जवाब दिया--'किन्तु मेरे लिए ऐसा करना अतीव 
सुखकर होगा, यह ता निश्चत है [* 

तो फिर चलो |--रमेश के चेहरे पर लाली दौड़ गई | 

“पर जा नहीं सकती [' 


रमेश का हृदय फिर बुक गया | निराश स्वर में पूछुने लगा -- 
क्यों 


इसलिए कि मैं तुम्हारे आत्म-विश्वास की हत्या करने के पक्ष में 
नहीं हूँ ।' 
'क्या मतल्नत्र !” रमेश ज़रा उत्तेजित स्वर में मस्तक पर त्योरी 
चढ़ाकर बोला-- तुम मुझे क्या समझती हो ९” 
वही, जो-कुछ ठुम हो | तारा.ने मुसकरा कर जवात्न दिया-- 
मेरे जीवन-सर्वस्व। इसलिए, मेरे स्वार्थंका पथ न पकड़ो, बल्कि 
: हम दोनों का उद्धार जिस तरद से हो सकता है, उसे अपनाओ। 
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न्जः 
न्प्ए 


- जो निर्णय हम कर चुके हैं, समर लो, वह अकाटय है |? 

४५ रमेश ने आधा छण कुछ उत्तर न दिया। उसके मस्तक पर 
. की त्योरी धीरे-धीरे लुप्त हो गई। उनके होठों पर मुसडान की 
एक छाया सी खेल उठी | बोला--“बहुत अच्छा [! 


धा 
आदठव पारच्छद 

तारा को शिमला छोड़ कर रमेश ने सोधो कलकत्ता को गाड़ी 
पकड़ी । कलकत्ता जाकर उसका कार्यक्रम क्या होगा, तारा श्रौर बह लाख 
यत्र करने पर भो निश्चित न कर पाये । कलकत्ता की लंबी यात्रा में 
वह इसी गुत्थी को सुलकाने में प्रयलशील रहा किन्तु ब्यर्थ । आखिर 
परास्त होकर उसने सोचना छोड़ दिया और सेकेंड क्लास की अपनी 
वर्थ पर आँखें मूं दकर पड़ रह्य | अब उसकोयात्रा समाप्त ही होने वाली 
थी | कलकचा में जो-कुछ करने को मिलेगा उसी को अपना कार्यक्रम 
वह बना लेगा | बहुत देर तक वह इसो तरह पड़ा रहा | गाड़ी ज्षण- 
प्रतिक्षण मीलों का अन्तर डालती हुई उसे घर से दूर स्वर्णभूमि 
कलकत्ता की ओर लिये जा रही थी | स्वणंभूमि ! हाँ, लाखों के लिए 
कलकत्ता स्॒ण भूमि ही तो था । उन लाखों की पंक्ति में बैठने के 
लिए वह भी जा रह्य था । और कौन जाने उसी ग.ड़ी में जाने दालों 
से में कई महत्त्वाकाक्षियों का लक्ष्य भी वही ह्दो। 

बहुत देर पड़े रहने के बाद जत्र वह उठा, तो गाड़ी बंगभूमि को 
चीरती हुईं आगे बढ़ी जा रही थी। उसने खिड़की से बाहर की ओर 
भाँका | कुछ ही अन्तर पर गाड़ी के दोनों ओर बड़े-बड़े तालाब 
इृष्टिगोचर होने लगे, जिन में रंग-बिरंगे कमल के फूल और पत्तों के 


फर्श हृदय को श्राकर्षित करते थे | दूर-दूर तक फैली हुई हरियाली देख- 
कर उसे ऐसा लगा, जैसे 'बकिम? ने इस पुण्य-भूमि को शस्य श्यामला 
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- बिल्कुल ठीक ही कहा हो। इन्हीं हृदय-हारी दृश्यों को दिखाती हुई। 
: गेड़ी द्वावड़ा स्टेशन पर जा पहुँचो। श्र' ने आने की सूचना. अपने 

- मित्रको उसने जान-बूक कर नहीं दी थी, इसलिए अन्य मुसाफ़िरों की 

. भाँति वह किसी से भी मिलने के लिए उत्सुक न था। इतने बड़े 

... शहर के इस मामूली-से बने प्लैटफ़ार्म पर वह भरे हुए मन से उतर 

: पड़ा और एक कुली को अपना सामान नीचे उतारने का आदेश 
_ दिया। दो सूटकेस और एक विस्तर--यह था उसका सामान और 
-जैन्न में पाँच सौ रुपये--यह थी. उसकी पू जो | कुली ने सामान बाहर 

5 निकालते छुए हिन्दो में पूछा- “कहाँ जाना होगा, बाबू ? 

. . 'तुम्र कहाँ तक जा सकते हो ?” उसने कुली को सिर से पाँव तक 

ह - देखा । बंगाल की राजघानी से सम्बन्धित इस स्टेशन पर हिन्दी-माषा- 

ह हे भाषी कुली की उसे आशा न थी । क्‍या उस कुली ने यह एक वाक्य 

: “उच्दर-मारतीय मुसाफ़िरों के लिए याद तो नहीं कर रखा था ! यही 

हट जानने के लिए, उसने यह प्रश्न किया था । 

| .... “जहाँ आप श्राज्ञा दें, हम वहीं तक जा सकते हैं ।” कुली ने जवाब 

+ दिया। 

. : रे, ठुम तो हिन्दी बोलते हो 

: “हाँ बाबू, यहाँ काम करने वाले अधिकतर त्रिहारी हैं । 

तभी | मुझे मैजेस्टिक होटल जाना है। टैक्सी स्टैएड, तक सामान 

| ये ले चलो । 

न ली ने सामान उठा लिया और रमेश के पोछे-पीछे चल पड़ा | 
'टैक्ती-स्थैंण्ड प्लैटफ़ं।र्म, के बाइर ही. था । उसने वहाँ से एक टैक्सी 


: किराये पर ली, जिंसने दस ही मिनट में उसे मैजेस्टिक होटल पहुँचा 
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दिया । यद्यपि दूसरे महायुद्ध को आरम्म हुए अभी पूरे दो साल भी न 
हुंए ये; किन्तु जीवन को आवश्यक वस्तुओं के दाम और दोठल के 
किराये काफ़ो बढ़ चुक्रे थे | बड़ो कठिनता से दछ रुपये रोज़ में एक 
छोटे-से कमरे और खाने का प्रबन्ध हो सका । 
मझटपट नहां-धो कर उसने चाय को एक प्याली पी और अपने 
मित्र नवीनचन्द्र चर्टर्जी की तल्लाश में चन्न पड़ा । नवीन यों तो बंगाली 
था, किन्तु उसकी सारी शिक्षा-दोत्षा लाहौर में द्वी हुई थी। उसके 
पिता इनकम-टेक्ठ विभाग में एक उच्च अफ़सर थे और बहुंत दिनों 
तक लाहौर में लगे रहे | उसके पिता तो श्रंत्र भी लाहौर में ही थे; पंर 
नवीन को कलकत्ता विश्वविद्यालय में एक लेकंचररंशिप मिल गई थी | 
इसलिए न चाहते हुए भी उसे पंजाब छोड़कर बंगाल आना पड़ा | 
नवीन के पिता ने उसे बताया था कि बालोगंज में दो कमरों के एक 
छोटे-से फ्लेट में वह अपनी पत्नी और एकवर्षीया नन्‍्हीं लंडकी को 
लेकर रह रहा है | नवीन के पिता द्वारा लिंखां हुश्रा पता रमेश ने जेन्र 
से निकाल कर देखा और ट्राम-स्टैएड की ओर चल दिया | राह जाते 
हुए एक बंगाली सजन से उसने ट्राम के विषय में पूछ-ताछ करने को 
कोशिश की; किन्तु वह बिना उसकी बात का जवाब दिये, बेपरवाही 
से उसे छोड़ कर, आगे बढ़ गया | इसके अनन्तर किसी से कुछ पूछने 
का उसे साइस न हुआ | होटल के छोकरे द्वारा प्रांस किया हुआ द्ूटा- 
फूणा ज्ञान जो उसे था, उसी का सहारा लेना उसने उचित समकका | . 
कुंछ ही मिनटों में वह घर्मतल्ला स्ट्रीट में पहुँचा गया । जहाँ से 
ट्राम-स्टैए्ड साफ़ दीख रहा था | सड़क के दाहिनी ओर कुछ पेशावरी 
फंल बेचने वालों की दुकानें थी। उन्हें देखकर रमेश प्रसन्न हुआ 
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क्योंकि उस्ते पूर्ण विश्वास था कि उनमें से किसी एक द्गारा बालीगंज 
पहुँचने का ठोक राध्ता उर्म अवश्य मालूम दो जायगा । एक कुकान 
पर मोदो-मोटो आखा तोखी नाक, प्रशस्‍्त ललाट बाला एक युवक 
बैठा था| स्मेश उसो की ओर बढ़ा । उसने मुछकरा कर रमेश का 
है स्वोगत किया ओर पंजाबो में पूछा-- कया चाहिए, ! 

ध्चादिए तो इख समय ऊुछे भी नहीं, किन्तु ठ॒म्हें कुछ कष्ट देना 
- चाहता हूँ !|--स्मेंश ने कहा । 

.  +कद्दिए । 

5. रमेश ने उसे बताया कि वह क्या चाहता था | उस पठान 

_. बुवक ने बढ़े आदर से और श्रच्छी तरद उसे समझा दिया हि 
कौन-सी ट्राम उसे व्रालीगंज ले जांयगी । उसको धन्यवाद देकर रमेश 

:. ट्राम-स्टएड पर जा पहुँचा | | 

... क्योंकि नवीन के पिता ने मकान की नम्बर भी लिख दिया था 

. इसलिए बालीगँज में पहुंच कर नवीन का फ्लैट ढूँढने में रमेश क 

कुछ भी कठिनाई न हुईं। बड़ी उत्छुकता से जाकर उसने नवीन का 


_-द्वारं खेडखंठाया | पर उर्से निराश होना पढ़ा | नवीन आर उसकी 
. - पत्नी दोनों घर पर न श्रे। केवल एक बंगाली नौकर रसोई बनाने में 
शक व्यध्त था । बहुत सिर पच्ची करने. पर उससे केवल इतना पता चला कि 
नवीन शायद पत्नी-सहित घूमने गया हुआ था। दिया बत्ती जलने तक 
ह . उनके लौटने को सम्भावना थी। रमेश ने अपने कार्ड पर होटल का 
पता लिखकर नौकर को दे दिया और उसे नवीन को दिखा देने का 
- आदेश देकर नीचे उतर आया । नील 3 
अब ! रमेश ने सुन रखा था कि बालीगंज के निकंढ दी कलकत्ता 
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की प्रतिद्ध दाकुरिया लेक है | उसे ही देखने का उसने निश्चय किया। 
वह धीरे-धीरे उधर चल दिया। जब वह लेक पर पहुँचा, तो सूय 
अस्त हो रह था। स््रो. पुरुष और बालक ऊुण्ड-के-फुए्ड उत्साह 
और आनन्द से भरे लेक के चारों ओर कुछ बैठे गप्पें लड़ा रहे थे, 
ऊँछ टहल रहे थे, कुछ आईस-क्रीम और 'मूड़ी भाजा' खा रहे थे | 
रमेश ने अपने चारों ओर देखा | इतने बड़े जन-समूह में एक भी 
परिचित मुख उसे दृष्टिगोचर न हुआ | कोई भी परिचित स्थर उसे 
सुनाई न दिया। उसे ऐसा लगा, जैसे नितान्त अकेला वह किसी 
निर्जन वन में खड़ा हो | उसके रोम-रोम में उदासी छा गयी | निकट 
ही लेक के किनारे एक बेंच पड़ी थी | वह उस पर जा वेठा | द्वबते 
हुए सूर्य की लालिमा ने लेक के जल को रेक्त-रंजित कर दिया था | 
वह उसी की ओर देखने लगा। इतने में कोई डेढ़-डेढ़ गन लम्मे 
सांपों का अधछिपा-सा एक जोड़ा जल में क्रीड़ा करता हुआ उसके 
आगे से निकल गया | उनके मठमैल्ले, किन्तु चमकीले रंग को सूय की 
लालिमा तथा जल ने और भी चमका दिया था | इलकी-इलकी लहरें 

बनाते पानी को चीरते आगे बढ़ते हुए वे ऐसे दीख रहे थे मानो ही रक 

की दो लड़ियाँ किसी देव के वरदान से जीवन पा उठी हों | इन हिंसक 

जीवों को भी ईश्वर इतना सौन्दर्य दे देता है, वहाँ वैद्ा-बैठा रमेश यही 

लोचने लगा और जब तक वे आँखों से ओमल न हो गये, उसको 

दृष्टि उन्हीं पर रही | ह ा 
इस बीच में सन्ध्या हो चली थी | वह उठा। यात्रा की थकान 

के कारण उसने होंटल वापस जाना ही ठीक समका| चीिल 


.. सिमकराभाााकाए.... वाहक, 'बवरप्रतमास्णपक, 


नवाँ पत्च्छिंद 


क्‍ रमेश ने अभो आँखें खोली थों, किन्तु विस्तर नहीं छोड़ा था 
कि उसके कानों में नवीन की आवाज पहुँची । सीढ़ियां चढ़ता 
हुआ ही वह कहता चला आ रहा वा अरे तुम भी खूब 

आदमी हो, घर को छोड़कर होटल में आ पड़े हो | यदि तुम्हें मैश 

अपमान ही करना था, तो घर पर आकर दस गालियां दे ही होतीं। | 

- इतने में वह अपनी घोती से भालता हुआ अन्दर उस आया और रमेश 
_ की चारप ई पर बैठता हुआ कहता चला गया-- ऊडे लाज, कुछ शम 
तो तुम्हें आनी चाहिए. और देखो. अमी तक सोये पड़े हो, जल्दी उठो | 

... मेश खिलखिला कर हँसा और बोला-- ठ॒म तो ग्रामोफ़ोन के. 

- रिकार्ड ही रहे, मुझे भी तो कुछ कहने दो | | है ह 

तुझे १ कहने को बहुत समय पड़ा है, जल्दी सामान बाँधो, टैक्सी. ५ 


.. नीचे खड़ी है। मगर तुम क्या करोगे । व्याय ] अरे होटल का नौकर 


: यहाँ कोई नहीं ! क्या रुब मर गये ! ठीक भी तो है, ठम्हारे जैसे . 
. .पोस्ती की कौन परवाह करता है | 
 भक्िन्तु- रमेश ने कहना चाह |... 
.. भंकिन्तु-विन्ठ कुछ नहीं । किस पगले से पाला पड़ गया ! उठो... 

बाबा, उठो ।' यद्द कहता हुआ नवीन चारपाई से उठा और इघर-उघर 

कमरे में बिखरी हुई चीज़ों को समेय्ने लगा। । 
 . श्मेश ने एक अँगड़ाई ली और सस्‍त्ीपिंग-सूट के बदन ठीक 
- करता हुआ उठ खड़ा हुआ--भांई नवीन, मेरी ब्रात तो सुनों। 
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'सुन लूँगा । इतना अपमान ! घर पर पहुँच लो, तव तुमसे 

बात करूँगा |! 

रमेश ने एक दीघे निश्वास लिया और बोला--एवमस्ठ ! 

पर किसी ने क्या सच कहा है ।' 

क्या कहा है १ 

अगर कुछ पेचीदगी, या बॉकपन का शौक है, तो बात बंगाली 
की सुन, वंगालिनों के बाल देख | आ्राज तुमने इस बात को पूर्णतया 
सिद्ध कर दिया । तुम्हारी ज़बान है या राजर्स का केचो ९! 

_ अबको वार नवीन खिलखिला कर हंसा और अपने काले नेत्रों 
द्वारा रमेश को देखते हुए बोला--हो तुम भी बड़े बदमाश ।. 

'स्मेश के लख ना-ना करते रहने पर भी कोई आध घणटे में 
ही नवीन ने रमेश का सामान टैक्सी के पीछे बैघवा दिया और उसे 
साथ लेकर टैक्सी में जा बैठा । उनके बैठते ही गाड़ी चल दी । 
घमंतल्ला स्ट्री८ को छोड़ कर चौरंगी की चौड़ी सड़क पर पहुँची तो 
रमेश की दृष्टि दूर तक फैले हुए बड़े मैदान के साथ तैरने लगी। 
प्रातः के घुमकडढ़ मैदान को उतावली से अपने डगों द्वारा नाप रहे 
थे, मानो उनके जीवन का ध्येय ही यही हो। शायद एक डग 
इधर-उघर हो जाने से उनकी आकांक्षा में बाधा पड़ने का भय हो | 
मैदान के मध्य में विक्‍्टोरिया-मैमोरियल ऐसे खड़ा था, जैसे संसार से 
वेखचर बंफ से ढका कोई तपस्वी हो | | 

क्या सोच रहे हो ?--नवीन ने सहसा पूछा |... 
रमेश ने मैदान से हटकर नवीन को एक उड़ती हुई दृष्टि से देखा। 
उसकी दृष्टि नवीन के रेशमी पंजाबी करते को छूती हुई उसके उथेठ 
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_ ललाट पर खेलते हुए काले बालों पर जा लगी | बंद धीरे से गम्भीर 
: खर में बोला--'खोच रहा हूँ कि नवीन ऐसा सुदधद पाने का मुझे क्‍या 
अधिकार है ?! 
. नवीन अपनो आदत के अनुसार अबके हँसा नहीं | चिन्तित 

खबर में बोला--क्या तुम सचमुच यह सोच रहे ! मूठ न कहना | 
-  ब्कयों? 

'इसलिए!-- नवीन रुक गया फिर आगम्रह-मरे स्वर में बोला-- 
“नहीं, पहले तुम मेरे प्रश्न का उचर दो ।' ह 

“सच पूछते हो ?' 

: “ब्रिलकुल [' 
..._'मं यह सोच रहा था कि मैदान की उस हरियाली में दूध-से 
द _ श्वेत विक्डोरिया-मैमोरियल को ला उपस्थित करना क्या उसके प्रति 
न्याय हुआ है ! क्‍या यह ऐसे नहीं लगता कि हिमाच्छादित हिमालय 
का एक टुकड़ा काट कर हमें मरमाने के लिए मैदान में फेंक दिया 
गया हो १ 

नवीन की सारी चिन्ता जाती रहदी। इृषित स्वर में बोला--शओो 
बाबा, तुम तो कविता करने लगे !” 

“पर तुम बताओ, तुम कया कहने जा रहे थे | 
रा तुम्हारे उस बोक्य ने मेरे मंन में एक भय उत्पन्न कर दिया था । 
.. प्या १! 
..... ध्यही कि कहीं ठुम इस-एंक वर्ष के भीतर ही ममंत्व-दम्म के 
हा १ शिंकार तो नहीं दो गये १? 


ध्यूदि ऐसा द्ोतां तो उसमें बुराई क्या थी £! है 
के अक 
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ध्यहां कि फिर ठुम दम्म के दास हो जाते । ममत्व-दम्म की 
अगली सीढ़ी हे आत्म-दम्म। उसे अपनाने से मनुष्य की जग-हँसाई 
तो होती ही है, साथ ही वह क्षुद्रता का पथ भी पकड़ लेता है [ यह 
कह कर. नवीन ज्ोर से हँसा--'पर अब तो .इस विषय पर विंवाद 
व्यर्थ है ।' ह 
इतने में नवीन का फ्लैट आ पहुँचा । नवीन की पत्नी प्रतिमा 
उनकी प्रतोत्षा में खिड़की में खड़ी उत्सुकता से उनकी राह देख रहद्दी 
थी | वह ढाके की एक काली साड़ी पहने थी, जो उसके गोरे रंग पर 
खिल-खिल पड़ती थी। रमेश को देख उसके ओठों पर ही मुसकान 
नहीं खेल उठी, बल्कि उसके बड़े बड़े नेत्र भी मुसकरा उठे | दोनों हाथ 
जोड़ कर उसने रमेश को नमस्कार किया और मधुर स्वर सें बोली-- 
व गये भैया !! 
हाँ, भामी ! नवीन को शत कब टल सकती है ।--उसने 
प्रतिमा को प्रतिनमस्कार करते हुए जवाब दिया | 
भेया, तुम्हें होटल में नहीं जाना चाहिए था | 
यह मुझसे भूल हो गई, मानता हूँ । 
ओर दीदी को साथ क्‍यों नहीं लाये १ मैंने तो उन्हें देखा 
भी नहीं । ह | ्ि 
नवीन का विवाह रमेश से एक वर्ष पइले हुआ था ओर हुआ भी 
लाहौर में ही था। इसलिए रमेश को प्रतिमा से दो-चार बार मिलने 
का अवसर प्राप्त हो चुका था। किन्तु रमेश के विवाह पर नवीन और 


प्रतिमा नहीं आय सके थे। विश्वविद्यालय में परीक्षाओं के कारण हर 


नवीन को छुद्दो नहीं मिल सकी थो | यही कारण था कि 5 प्रतिमा और 
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नवीन ने तारा को नहीं देखा था | 
इतने में नवीन भी, जो अभी तक टेक्सी बालों से निपट कर 
सामान आदि का प्रत्॒न्ध कर रहा था, आ पहुँचा। “अरे भाई, श्रमी 
ज्यों-के-त्यों खड़े हो | जाओ नहद्दा-घो तो लो | मुर्के तो यूनिवर्सिटी भी 
पहुँचना है | जाओ, जल्दी करों । 
. लगभग दकेल कर नवीन ने रमेश को गुखलखाने की ओर भेज 
दिया | इस व्म्पती के स्निग्ब-स्नेंह से प्रफल्लित रमेश गुसलखाने में 
घुठ गया | 


दसवाँ परिच्छेंद 

नवीन के बैठने वाले कमरे में रमेश नवीन “को ननन्‍्द्दी लड़की की . 
भूला झुला रहा था। लड़की के ओठों पर मुसक्नान खेल रहो थो और 
उसका एक-एक अंग मानो प्रसन्नता से नृत्य कर रहा था। अपनी मूक 
भाषा में वह रमेश पर अ्रपनी कृतज्ञता गद्गद होकर प्रकट कर रही 
थी | इतने में नवीन यूनिवर्सिटी से लौट आया---“यह क्‍या हो रहा है. 
रमेश १ 

'नन्‍्ददी से जान-पहचान कर रहा हूँ ।' 

अच्छा । प्रतिमा कहाँ है १? 

“(रसोई घर में होगी | अतिथिदेव जो उनके घर आये हुए हैं । 

तुम्हारे-जैसे अतिथि को कौन पूछता है १ 


क्यों नहीं पूछता ?! प्रतिमा ने कमरे में घुसते हुए कहा “चलो, 
खाना तैयार है, पहले उससे नित्रट लो !* | 
दोनों उठ कर चल पढ़े | 


'ज़रा नौकर को भेज देना !? प्रतिमा ने कहा--आकर नन्‍हं! को 
संभाल लेगा ।' 2 ईद 
बरामदे में एक मेज़् श्रौर उसके चारों ओर कुरसियाँ लगा कर उसे 
डाइनिंग रूम का रूप दे दिया गया था | उसी मेज्ञ पर भोजन परसा 
रखा था | नौकर को भेज कर नवीन और रमेश हाथ घोने लगे | इस _ 
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बीच में प्रतिमा भी आ गई; किन्तु वह उनके साथ खाने नहीं बैठी । 
उसने कहा --'में तुम दोनों की देख-भाल करूँगी ।* 

चूं कि रमेश निरामिषमोजी था. इसलिए उस दिन दाल आर 
तरकारियाँ च्रनी थीं और वह भी पंजाबी ढंग की | 

'देख लो भाई मेने व॒म्हारे लिए पंजाबी खाना ही तैयार किया है.। 

इसके लिए बहुत कृतज्न हूँ, भाभी ! रमेश ने जवाब दिया--- 
किन्तु अब मुझे निरामिष बंगाली भोजन तो अपनाना ही होगा ।! 

खो क्यों ?-नवीन ने आश्रर्य से पूछा । 

“इसलिए, कि में सदा के लिए कलकत्ता में रहने के निश्रय से यहाँ 

. आया हूँ।! 

.. हमें न बनाश्रों।' नवीन ज़रा ज़ोर से बोल्ा--अपने पिता की 
बकालत की इतनी बड़ी धरोहर छोड़कर तुम को क्या पड़ी है यहाँ 
श्राने की ।* 

इसलिए, कि वकालत का पेशा बहुत घृणित है । 

... अहुत खूब [! नवीन व्यंग्य से ओतप्रोत स्वर में बोला---'देश- 
बन्घु चित्तरंजन दास ने. जो काम आयु-भर किया, तुम उसे घुणित 
कहते हो ? 

धग्रन्त में जाकर उन्होंने भी तो यह काम छोड़ द्वी दिया था | 
धवह और वात थी | खैर, तो क्‍या तुम्दारे मामा यहाँ. अपनी ब्रांच 
खोलने जा रहे हैं और तुमको यह भार सौंपा गया है ?*. 

क्‍ नहीं भाई, नहीं । मैं पिता और मामा के बल पर यहाँ नहीं 

.. 6 आया हूँ। 

फिर श . 


४६ युग-सन्देश द 
“फिर यही कि कलकत्ता बहुत बड़ा है, बड़ा दयालु है और मेरा द 
भाग्य मेरे साथ है | कौन जाने गिरता-पड़ता कहीं पहुँच ही जाऊँ | 
(किन्तु विचार कया है ! क्‍या व्यापार करने आये हो ९! द 
"यही समझ लो | 
पज्ी कितनी लाये हो साथ ?) 
पाँच सो रुपया नकद । 
पॉच सो !' नत्रीन खिलखिलाकर हसा--होश में तो हो | इस 
रुपये का लेकर किसी गाँव में साहूकारों करो ; कलकत्ता और पाँच सो !! 
. रमेश ने कुछ अवात्र नहीं दिया। वह प्रतिमा द्वारा बनाये हुए, 
सन्देश खाने में मग्न था। उसी काम में लगा रदह्य | नवीन भी चुप 
रहा और कुछ विष्मित, किंचित्‌ चिन्तित, दृष्टि से अपने मित्र की 
ओर देखता रहा | इसके कुछ दी देर बाद उन्होंने भोजद समाप्त कर 
लिया | 
जब वे खांकर बेठने वाले कमरे में १हुँचे, तो नवीन ने फिर बात 
छेड़ी--“रमेश, सच बताओ्रो, बात क्या है ? मुझसे क्‍यों छिपा रहे हो ?” 
इस बीच में उमड़-घुपड़ कर बादल आ गये थे और बूं दा-बाँदो 
भी आरम्भ हो गई थी । रमेश ने खिड़की से पड़ते हुए पानी की ओर 
देखते हुए कहा--'न तुमसे कुछ छिपा रहा हूं, न छिपा सकता हूँ । 
यदि सारी कहानी सुनना चाहते हो, तो सुन लो । 
सुनाओ । 


इतने में प्रतिमा भो कमरे में श्रा गई, बोली-- मैया, तमने तो 


द ठीक तरह से खाया द्वी नहीं । मेरी बनाई चीजें तुम्हें पसन्‍द नहीं आई 
गयद | ' 


युग सन्देश छः 


| भाभी, इतना अनर्थ न ढाओ । मेरा पेट फटने को आया है और 
_ आपको अभी तक सनन्‍्तोष नहीं | --रमेश ने मुसकरा कर कहा । 
प्रतिमा, छोड़ो इस किस्से को । अब जरा रमश की कहानी सुनो | 
मं दत्तचित्त हू । 
अपने विवाइ से लेकर अब तक जो कुछ हो चुका था, रमेश ने 
: संक्षेप में सुना दिया और बोला -- अब तुम्हीं बताओ मैंने कहाँ भूल 
की है, तारा का क्या दोष है £ 
| धतारा का दोष ! प्रतिमा का द्दय तारा के प्रात स्नेह से उमड़ 

पड़ा--वुम दोष की बात कर रहे हो, पर मैं समझती हूँ कि तारा 
जैसी बहन को पाकर मैं कृतकृत्य हो गई हूँ । वे यहाँ कब्र 
तक पहुँचेंगी १ 

ज्यों ही वहाँ कुछ ब्रात बनती 

ह प्वाकी सत्र ठीक है), नवीन गम्भीर स्वर में बोला--पर तुम्हें 
अपने ममाका रास्ता इस तरह रोक कर नहीं आना चाहिए 
था | आदर्शवाद की भी तो आखिर एक सीमा है । 

.. इनक्री बातें न सुनिए, भैया ! प्रतिमा बीच में ही बोल उठी--- 
'तुमने जे कुछ किया है, टो*॥ किया है, और फिर तारा बहन भी तो 
. यही चाइती थीं । 
हाँ, वह तो यद्दी चाइती थी । जो कुछ मैंने किया है, शायद ठीक 

दी हो। पर' | | 
5. अ<यद्दी तो मैं कहता हूँ नवीन फिर बोल उठा--'ठुमने आवश्यकता: 
“ से अधिक उतावली दिखाई है । 
.. 'हवो सकता है, यद्दी बात हो । पर अत्र मैं पीछे लौदने का नहीं। 


थ्प युग-सन्देश 


इसी कलकत्ता नगरी में मेरे जीवन का नाठक होगा---सुखान्त या 
दुखान्त, कौन जाने। और चाहो या न चाहो, ठम दोनों को 
उप्ते देखना होगा। सुखान्त होगा, तो साथ क्षुण भर हँस लेना । 
दुखान्त होगा, तो मेरी विफलता पर दो श्राँसू बहा देना ।' | 

सैया, ऐसी बातें न करो ।' प्रतिमा का गला भर आया -घुम 
अवश्य सफल होगे ? 

'चन्यवाद, भाभी !! ु 

इतने में नौकर ननन्‍्ही को ले आया | तीनों श्रपनी समस्या को 
भूलकर उससें उलक गये | 


ग्यारह परिच्छेद 
मोजन के उपरान्त नवीन और प्रतिमा तो सुस्ताने लगे, किन्तु 
. रमेश उनसे आज्ञों लेकर कंलंकत्ता देखने से लिए निकल पड़ा । 
ट्राम में सवार होकर बंद एस्प्लेनेड पहुँचा और वहाँ से उसने ईडन 
_ गार्डन का रास्ता पकड़ा | जब वह बाग में पहुँचा तो लंगमग तीन 
बजे थे | इसलिए वहाँ मीड़-मांड न थी | 
.. एक ररोबर के किनारे बक्ष के नीचे एकं बेंच पंड़ी थी। वह 
उस पर बैठ गया और सरोवर में खिलें हुए, विभिन्न रंगों के कमलों 
_ आर उनके पत्तों पर बड़े-बड़े हीरॉ-सलहश थिरकतें हुए जल-करणों 
का निरीक्षण करने लगा | उसने जेब से विगरेंद-केस निकालां। एक 
सिंगरेट उसमें से छॉटी | दूसरी जेब से सिगरेट लाइंटर निकाला, 
.. जिससे उसने अपनी सिगरेट को सुलगाया | उपंके कंश खींचता 
हुआ वह सोचने लगा कि उसे अब क्या करंना होगा | परन्तु बहुत 
सोचने के बांद भी किसी एक वात पर वह अपना ध्यान जमा न 
. पाता था. । सरोवर के दूसरे किनारे एक॑ इच्च पर कुछ पत्ती शोर॑ मचा 
. रहे-थे। कुछ क्षण वह उनकी ओर ही देखंता रहा, फिर उठकर ठहलने 
.:. लगा । .बहुत देर तक वह यूँ ही टंहलंता रहे । इस बीच में लोगों 
. के ऋण्ड-के-सफरड बारा में आने आरम्म हो गये थे और बह्ँ कोफ़ी 
ल-पहलः हो चली थी:। उस भोंड्-भाड़ से बचेंनें के लिए वह बार 
-  क्रेपश्चिम-की ओर चल दिया और फिर बांगं से निंकलंकर हुगली के 


 आउट्रम घाट पर-जा पहुँचा | 
| है 


कार युग-सन्देश 


घाट पर दो-चार वेंचें पड़ो थीं, बह उनमें से एक पर बैठ गया | 
कुछ स्टीमर घाट पर खड़े थे ओर एक स्टीमर बाद को छोड़कर 
कलकत्ता से दूसरी ओर न-जाने किधर जा रहा था | रमेश उसकी ओर 
देखता रहा | नदी के उमड़ते हुए वेग और उठतो हुई लद॒रों को वह 
इस बेपरवाही से चीरता हुआ जा रहा था कि रमेश मुग्ध हो गया | 
इतने महान जल-प्रवाइ पर इस छोटे-से पोत ने कैसी अद्भुत विजय प्राप्त 
की हुई है, यह विचार उसके मन में आया । इतने बड़े संसार पर उसका 
व्यक्तित्व, क्ुद्र ही सही, क्‍या विजय प्राप्त नहों कर सकता १ क्यों नहीं ! 
उसके मन ने कहा । पर कैसे १ उसकी बुद्धि ने पूछा | किर उसकी दृष्टि 
स्टीमर से हटकर दूर सामने आकाश पर जा लगी। आकाश पर ड्रजते 
हुए सूर्य की लालिमा छाई हुई थी | उस पर कहीं-कहीं बादलों के कई 
ढकड़े भी विशालकाय रंग-विरंगो मू त्तेयाँ बनाते हुए. इधर-उधर दौड़ 
रहे थे | काफी देर रमेश उसी इश्य को देखता रहा और एक के बाद 
एक सिगरेट सुलगाता रहा | इतने में उसे ऐसा लगा. मानो एक छाया- 
सी उस पर पड़ी हो | उसने मुड़ कर देखा | एक राहगीर उसके पास 
से होता हुआ धीरे-धीरे चला ज। रहा था | रमेश ने उससे ध्यान हटा 
कर फिर नदी की लहरों और सूर्यास्त में अपने को उलभा दिया | 
दो मिनट बाद वह राहगीर फिर लौट आ्राया और अब की बार 
उसके सामने से निकल गया। रमेश ने ध्यानपूर्वक उसकी ओर देखा | 
तह अर रग का बहुत बढ़िया समर सूट पहने था । सिल्क की नेकटाई 
भी सूट से मिलती-जुल़्ती थी। सिर नंगा था ओर बाल अथधपके 


किन्तु ढंग से बनाये हुए- थे | उसकी अत्रस्था लगभग पचास वष की 


दोगी। नेत्रों से क्षमता ट्यक्रतो थो आर ओ्रोठों पंर एक इलकी-सो 


युभ-सन्देश धू! 


_ मुप्तकान की छाया थी। उसने एक उड़ती हुई दृष्टि से रमेश की ओर 
देखा और दो चार कदम आगे बढ़ गया | फिर सहसा लौद पड़ा और 
- रमेश के पास पहुँचकर उससे अंगरेज़ी में दिश्राललाई की माँग की | 
: उसकी भाषा मेजी हुई ह्वी न थी, वल्कि उसके कहने का ढग भी निर्दोष 
था | रमेश ने दियासलाई न होने की क्षमा माँगी; किन्तु सिगरेट- 
लाइटर उसे पकड़ा दिया | आगस्तुक ने चाँदी का बढ़िया सिगरेट-केस 
जेब से निकाला । उसमें से ध्यानपूर्वक एक सिगरेट ली और उसे 
ओठों के एक कोने में रखकर बड़े ध्यानपूर्वक सुलगाया। फिर 
रमेश का लाइटर लौदाता हुआ उसी बेंच पर बैठ गया | 
धआ्राप शायद पंजाबी हैँ ([--बैठत हुए उसने प्रश्न किया । 
जी हाँ, ओर आप £' 
मैं ! बह खुलकर मुसकराया--मेरा क्या पूछते हैं | कहने को तो 
मैं हिन्दोस्तानी हूँ, पर मुझे संखार का नागरिक ही समक्तिए | ईंटन 
के प्र०ड्ध पब्लिक स्कूल की चह्ारदीवारी के अन्द्र मैंने लाड डगलस 
की सह्ययता से सिगरेट पना सीखा। पेरिस के उच्चतम रेस्तरां 
में पहली बार मैंने मदिरा का रसास्वादन किया | हालीवुड के 
प्रसिद्ध-से-प्रसिद्ध डाइरेक्टरों, ऐक्टरों तथा ऐवट्रेसों का में अतिथि 
रह चुका हूँ । माउश्टी कारलो के सिवा मैं किसी दूसरी जगह “गेंबल” 
नहीं करता । मैं परसों ही यहाँ लन्‍्दन से इवाई-जहाज द्वारा पहुँचा हूँ 
. और दो-चार रोज़ - मे फिर जाने वाला हूँ । यह कहते-कहते उसने 
ह : घुए का एक संसार रच दिया | यद्यपि जो कुछ उसने कहा था, उंस पर 
कं एकाएक विश्वास करना कठिन था किन्ठु उसके कहने का ढंग 


. « “उसकी बात-चीत इतनी प्रभावोत्पादक थी कि रमेश को उसके एक-एक 


प्र युग-सन्देश 


शब्द पर विश्वास हो गया। इतने अद्भुत व्यक्ति से भाग्यवश परिचय 
प्रात करके उसने अपने-आपको कृतकृत्य माना और पूछा--आप यहाँ 
कैसे आये हैं ? 

“में अपने जिजनेस के सिलसिले में यहाँ आश् हूँ | मैं अपना एक 
आफिस यहाँ खोलना चाहता हूँ। बम्बई, मद्रास और कराची में: तो 
मेरी ब्रांचें हैं; किन्तु कलकत्ता में मैंने अभी तक ब्रांच नहों खोली 
है। सच पूछी,. तो असला मानी में. यह बन्द्रगाह है भी तो नहीं । 
इसलिए मेरे यह बहुत काम का नगर नहीं है। और आप यहाँ कैसे 
आये हैं ?? 

भें? रमेश ने कह्ा--मैं मी: किती काम कज के खोज में यहाँ 
पहुँचा हूँ । आप विलायत से आये हैं। वहाँ की अवस्थाःआऋाजकन 
कैसी है. ?” रमेश उत्सुकता से पूछता चला गया-- “वहाँ.पर :युद्ध का 
क्या.असर पड़ा है ९?! ह 

उस समय दूसरे महायुद्ध को श्रारम्म हुए लगभग दो वर्ष दोने को 
आये थे। 

युद्ध का ? क्‍या बताऊँ | फटी हुई दरार, जलते हुए महल, झुलसे- 
डुए इक, भय-प्रकम्पित पक्षु-पत्ञी. और साइस तथा वीरता से भरे 
हुए नर-नारी--यह है विलायत को अजस्था। इसके साथ ही उतर - 
महलों, पक्ु-पत्षियों और नर-नारियों. का चित्रण. इस खूबो से वहः 
करता चला गया, मानो अब भी सत्र-कुछ प्रत्यक्ष देख रहा हो.। उसकी | 
बातचोत से ऐसा लगता था कि वह- न केवल वल्लायत में रहकर ही - 
आया हैं, बल्कि उसने वहाँ का एक-एक.कोना भलोभाँ ति देखा भी 


| 
किन्तु यह कहानी तो अहुत लम्बों है। नवागन्तुक ने 


- अलाई पर लगी - 


युग-सन्देश हा 


हुई घड़ी की ओर देखते हुए समाप्त किया-...मुके अब एक जगह. 
जृढूरी पहुँचना है । यदि आप कल कहीं मिलें, तो फुरक्षत से ब्रातत्रीत 
हो सकती है | 
“कहाँ ?-- रमेश ने उत्सुकता से पूछा | 
'मेरे होटल - में आ. जाइये | सुत्रह चार्य वहीं ये। ग्रेंटड 
होटल के कमरा नंबर २४ में में ठहदरा हूँ ।' उसने जेब में हाथ डाल- 
कर अंपना एक कार्ड निकाला--ओऔर यह लीजिए, मेरे नाम का 
- कार्ड'। आना सकेंगे न १? 
"प्रसन्नता से ।--रमेश ने कह । 
अच्छा, अब इजाजत चाहता हूँ । 
नवागन्वुक उठ खड़ा हुआ | रमेंश को हाथ जोड़कर नमस्कार 
किया और तेज़ा से चल दिया। उसके कुछ दूर बाने पर रमेश ने 
जेब से सिगरेट लाइटर निकाला और उसको ज्योति में कार्ड को पढ़ा | 
काड के मध्य में मोटे अन्लरों में छुपा था--डाक्टर पी० जी० जीवन 
एम० ए.०, पी-एच० डी० और वायें हाथ के कोने में वारीक अक््रों 
में था--इण्टरनेशनल्स लिमिटेड, लन्दंन ! रमेश, जो उसकी' बातचीत 
से ही उस पर मोहित हो चुका था: कार्ड देखकर और भी प्रमावित 
हुआ । इतने मंहांने व्यक्ति से इस भाँति अचानंक मिलंना उसके 
लिए कितने भाग्य की बात थी ! कौन जाने अपंनी किसी कम्पनों में 
डा० जीवन उसे कोई पद दे दे | जब रमेश उस ब्रेंच से उठा, तो. 
कक्ष्पता उनके भविष्य के ऐसे सुनहइले चित्र खींच रही थी कि उल्लाव 
_“से-उसके पाँव पृथ्वी पर सीधे नहीं पंड़ रहे थे | 


सकने ८-उकफमाउम«- फिंमकनजतनश- कलम, 


नल, रिध हे 
बारहवां पारच्छ द 
दूसरे दिन प्रातः जब रमेश उठा, तो उसके हृदय में हलकी 
घड़कन हो रही थी । यद्यपि डा० जीवन ने उसे कुछ भी संकेत नहीं 
भेंट 


! 


/ ० 


किया था: पर उसके कान म॑ कोई कह रदा था कि आज की 


के 


के जीवन का एक नवीन अध्याय आरम्म होने वाला है | जब तेयार 
होकर वह ट्राम में बठा, तो साढ़े सातबजे थे। उसे आठ बजे ग्रेश्ड 
ल पहुँचना था । रसा रोड की घनी बस्ती को चीरती हुईं ट्राम 
आगे बढ़ी जा रही थी। रास्ते में दोनों ओर खूब भीड़-भाड़ थी; 


कि 
(भव 


किन्तु उस सब-कुछ को देखता हुआ भी रमेश मानों उससे वेखबर 
था | उसका मन उड्-ठड़ कर उस महान पुरुष से होने वाली भेंट 
को कल्पना के बन्धनों में बाॉधने के लिए फड़फड़ा रहा था | मद्दान ! 
हाँ. महान ही तो ! महानता का कोन सा गुण डा० जीवन से नहीं था ? 
इन्हीं विचारों में तन्मय रमेश ग्रेएड होठल जा पहुँचा 

जब उसने डा० जीवन के कमरे का द्वार जाकर खटखटठाया, तो 
जरा सी दरार बनाता हुआ द्वार का एक अंश खुला | दो इत्नके हरे 
रंग के लेत्रा ने उसका वध्यानपूवक निरीक्षण किया.| उनकी स्वामिनी 
के लिप-स्टिक्र द्वारा रंजित पूणुतवा विकसित होंठ जरा से हिले ओर 
अगरेजी में उसने पूछा--'कहिए ९ . 


क्या डा० जीवन यहां नहीं ठहरे हैं £--रमेश ने चकित स्वर 
हेपला। ह 
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क। 


.. हाँ, यहीं रहते हैं ।! अबकी वार द्वार पूरी तरह से खुल गया-- 

श्राप का काड ?! | 

कार्ड व्यर्थ है, क्‍योंकि वे मेतत नाम नहीं जानते | कल रात 
उनसे भेंठ हुई थी । 

आप अन्दर था जाइए | वे आप की ही प्रतीक्षा में बेठे हैं ।? 

रमेश अन्दर घुस गया | उपने सिर से पाँव तक अपने प्रश्नकर्ता 
की ओर देखा । वह हरे रंग की साड़ी पहने थो। चेहरा आकर्षक; 

: रंग चम्पा-सा गोरा, अर्थ सँमाली हुई सुनहली केशराशि, नाक छोटी, 

. किन्तु तीखी और पतला-लम्बा शरीर, जो साड़ी में छिप नहीं पा रहा 

- था। रमेश, जो अभी तक विस्मित था, एकाएक चकाचोंध हो गया | 

- श्राप इस कुर्सी पर बैठिए, मैं श्रमी डा० जीवन को सूचित 

करती हैँ !'-हऋहती हुई वह भीतरवाले कपरे में चली गई और 

अपने पर प्रश्ु॒त्व पाने की कोशिश करता हुआ रमेश ज्यों का त्यों 
ड़ा रहा | 
बह आधे ऋण में ही लौट आई-- चलिए |! 

.._ रमेश उसके पीछे-पीछे हो लिया | डा० जीवन एक आराम-कुरसी 
पर बैठा था | उसने उठकर सुनकराते हुए रमेश का स्वागत किया | 
उसे सामनेवाली कुर्ठी पर बैठने का आदेश दिया और लड़की की 

ओर देख कर बोला--“मिस शैला, अन्न चाय का प्रचन्ध करो |! 

. बहुत अच्छा, डा० जीवन “--वह छुपक्के से कमरे से बाहर 

चली ग झ् | | 

'मिस शैला मेरी. प्राइवेंट-सेक्र <री है ।! डाक्टर जीवन ने कहना 

आरम्भ किया--क्या कहूँ, इस्पात के विषय में इसका व्यापारिक 


५६ युग-सन्देश 
' ज्ञान तो बेजोड़ं हैं ही; पर इसके वैज्ञानिक अनुसन्धान की जानकारी भी 
असाधारण है |! 
आप इस्पात का व्यापार करते हैं !” 
'मेरी एक लाइन इस्पात भी है |? 
आप इन्हें भी विल्ायत्त से साथ लाये हैं ? 
हाँ, अब तो मेरे साथ ही आई है; पर मैंने इसे बिलायत में 
नहीं पाया | यह मुझे यहीं भारतवर्ष में हीं मिली थी, आल से चार 
वंष पहले ।' ु 
कहाँ ९! 
- बम्बई में जुह॒वाले समुद्र-तट पर बालूं के महल बनाते हुए मैंने 
इसे पाया था |? द 
बालू के महल !--रमेश ने आश्चर्य से डा० जीवन की 
ओर देखा]... । 
हाँ, खीप और शंखों के सहारे बालू की दीवारें खड़ी करना 
बिलकुल सम्भव है --डा० जीवन खिलखिला कर हसा। 
इतने में बैरा चाय ले आया। शैला उसके पीछे-पीछे चली आ 
रही थी | बेरा ने तिपाई पर चाय तथा खाने-पीने कप सामान लेगा 
दिया | शैला आगे बढ़केर (पाई के पासवाली कुर्सी पर बैठ गई और 
बड़े ढंग से चाय के दो. प्याले बना दिये । रमेश ने ज़रा प्रश्नसूंचक' 
ढंग से शैल्ना.की ओर देखा, मानो यंहः पूछने जा रक्ष हो कि तुमने 
अपना प्याला क्‍यों नहीं बनाया ! शैल्ा ने रमेश के चेहरे पर लिखित : 
मश्न को पलक मारते ही पढ़े लियों.। अपने मुसंकरातें हुए ओठों और 
“पे हुए नें दारा कुछ इस दंगसे उसकी ओर देखा कि उदका 


युग-सन्देश पूछ 


प्रश्न छूमन्तर हो गया | रमेश ने प्याला अपनी ओर खींच लिया 
और चम्मच से चाय की चीनी हिलाने लगा। दूधरा प्याला डा० 
जीवन ने पकढ़ लिया | शैला उसी क्षण उठ कर बाहर चली गई ! 
.. आपकी चाय तो खूब है ।-रमेश ने एक घू८ पीते 
. हुए कह्दा | 

यह मेरी चाय नहीं, डाक्टर जीकम अ्रद्ध-निमीलित नेत्रों से 
रमेश की ओर देखते हुए ब्ोला--'मेरी चाय का रसास्वादन करना हो, 
तो कभी मेरी लन्‍्दनवाली मोपड़ों में पधारिये। 
. लन्दन में ! मेरा भाग्य ऐसा कहाँ !' 
हि भाग्य | पुरुषार्थ के श्रभाव का नाम भाग्य है। यदि आप 
.. “हिम्मत करें, तो आपके लिए; क्या कठिन है। लन्दन में पहुँचना 
| तो क्या, आप-जैसा उच्शिक्षा-प्रातत घुलके मस्तिष्क का नवगुवक चाहे 
तो आधा लन्दन मोल ले सकता है / 

रमेश के शरीर में बिजली दौढ़ गई | उसे यह श्राशा न थी कि 
:. डा० जीवन के मन में उसके प्रति इतनी ऊँची धारणा होगी श्रपने 
. भावों को छिपाता. हुआ बोला--आप मुझे यू ही प्रोत्साइन दे रहे 
- हैँ, श्रन्यथा मुझ में है द्वी क्या । 
में झूठा प्रोत्छाइन देनेवाला आदमी नहीं हूँ --डाक्टर जीव॑न 
5 ने गम्भीर खबर में जवाब दिया । उसके नेत्र अत्र पूरी तरद खुल -गेंये 
.. जे, उनसे स्मेश को मानो तौलता हुआ कहता चला गया--!मिस्टर 
:. रमेश, जैसे जौहर फी. गति जौदरी जानता दे, वैसे दी मैं. मनुष्य 
 पदचानता हूँ। आपका भविष्य उज्ज्वल हे, यह में कद सकता हूँ; 
.. - किन्तु आपको किसी मदत्वाकांज्षा को अपनाना होगा । 


अिकसलभ- 


५ किक. 
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केवल अपनाने से ही तो नहों चल्लेया | उसके लिए. साधन भी 
तो जुटाने होंगे | । | 
'साधन ! इसमें क्या कठिनाई है ? यदि आप चाहें, तो इंसका 
प्रबन्ध में ही कर सकता हूँ ।' है 
केसे (---रमेश का हृदय ज़ोर-ज्ोर से घड़कने लगा | 
आपको शायद वात पसन्द नहीं आयगी --डाक्यर जीवन 
जरा हिचकिचाया | ु 
आप कहिए तो सही [ 
'डाक्टर जीवन एक ऋण चुप रहा | फिर घीरे से बोज्ञा--मिं आप 
को इण्टरनेशनल्स लि० में एक स्थान दे सकता हूँ; किन्त॒. . .।' 
किन्तु क्या ?--रमेश के स्वर में घच्राहट का पुर था ! 
'किन्तु बह कि मैं आरम्म में अधिक वेतन न दे.सकूँ गा। यदि आप 
पाँच सी मासिक चाहें, तो कल्न से काम का श्रीगणेश कर दीजिये | 
'पॉँच सो !--रमेश प्रसन्नता से उछुल पड़ा | उस-जैसे नौतिखिए 
को आरम्भ में ही इतना वेतन ! 


डा 
प्र 


डाक्टर जीवन को मानो उसके चेहरे पर की प्रसन्नता दीखी ही 
। क्षमा-सचित स्वर में कहता चला गया--“यह मैं मानता हूँ 


आपकी योग्यता को इृष्टिगत रखते हुए, यह वेतन कम है; पर मैं 
शीघ्र ही वेतन बढ़ा दूया | 


। 
टि 

रमेश इतशता-भरें स्वर में जोला -- मेरे लिए वह वेतन आशा से 
अधिक दे | और आप का घन्यवाद में किन शब्दों से करूँ. समझ में 
नदी आता | 


प्र घल्दवयाद | कु है धर दा क्री 


रत नहां | --डाक्थ्र जीवन का स्वर 


युग- सन्देश रह 


एकाएक बदल गया--मुके काम चाहिए काम, रमेश | तो कल॑ से 


ठुम आ सकोगे ९! 
जी हाँ | पर काम कहाँ होगा ! 
्रमी इठी होटल में | आज तुम्हारे कमरे का प्रवन्ध हो जावगा | 
अपना सामान लेकर कल यहाँ पहुँच जाओ | 
होटल से बाहर निकला, तो उसे ऐसे *+ 


. . कुछ देर बाद जब्न रमेश दो 
लगा, गानों चारों ओर हरियात्री छाई हुई है, पवन में अनूठा संगीत 


ह और आकाश का कोना-कोना हँस रहा है । 


तेरहवाँ परिच्छेद, 

अगले दिन स्मेश जत्र सामान लेकर ग्रेंड होदल पहुँचा, तो डाक्थर 
जीवन कहीं बाहर गये हुए थे | अकेली शैला उसको प्रतीक्षा में बेठी 
थी | उस दिन उसने बिस्किट-रंग का रेशमों फ्राक पहन रखा था। 
मोजे उसके शरीर के रंग से मिलते-जुलते थे। केश-राशि को भली 
प्रकार सँभाल रखा था। क्रीम तथा लिपस्टिक विशेष ध्यानपूर्वक 
इस्तेमाल की हुई थी, जिसके कारण क्रोम चेहरे के वर्ण का एक अंग 
बन गई थी और लिपस्टिक का रंग ओठों के रंग में समा गया था। 
रमेश के द्वार खटखटठाने पर द्वार खोलकर उसने रमेश का स्वागत 


मुसकरा कर किया--आइए मिस्टर रमेश, में आप ही को प्रतोत्षा 
कर रही थी | आपका सामान कहाँ है १! 

बाहर टेक्सी में ।” 

आप बैठिए, मैं अमी उसे आपके कमरे में पहुँचाने का प्रचन्ध _ 
करती हूँ ।' यह कहकर उसने नोकर को आवाज दी | वह एक क्षण 
में ही आ उपस्थित हुआ साइन का सामान नं० २७ में पहुँचा दो ।' 

क्या-क्या सामान है आपका इजूर ?--नौकर ने पूछा। 

दो सूटकेस, एक बिस्तर और एक अटैची-केस |” 

नौकर सामान के लिए, चल दिया और रमेश शैला के सामने- 
वाली कुरसी पर बैठ गया | एक बार उसकी ओर उड़ती हुई दृष्टि से 
. देखा और ज़रा किफकता हुआ्रा बोला--“इस्पात और आप इन दो 


हो युग-सन्देश धर 
- में यत्न करने परें भी मुझे सामंजस्य नहीं दींखंतां। कई नहीं 

- सकता क्यों । | 

... “आप की दृष्टि में मेरा स्थान कह है ?-शैला ने उत्सुकंता से 
. पूछो । द 
मेरी दृष्टि में !! रमेश मानो नेत्रों द्वारा शैला को तौलतां हुश्रा 
:- बोला--'सांगर को लदरों पर थिरकते हुए रक्-जड़ित स्वर्ण-मन्दिर 
. का रानी यंदि आप होतीं तो शायद अधिक स्वाभाविक होता । 

- .... शैला का ददय उल्लास से प्रफुल्लित हो उठा । उसे छिंपाती हुईं 
ण् बोली---“और मेरे पुजारी आकाश कुसुमों द्वारा मेरी पूजा में रांत-दिन 
निम्न होते। मिं० स्मेश कल्पना को बाधकर रखो नहीं तो वह द्वाथों 

: - से निकल कर-- शैला जरा झ्की ( 

झुक क्यों गई आप * __ रमेश प्रोत्साइन देतो हुआ कहने लंगां-+ 

_कद्टिए, क्यो करेंगी कल्पना द्वार्थों से निकल कर । रा 

आपकी जग-हँसाई करायेगी ओर क्या £ 

...... 'क्या आप में कल्पना नहीं !--रमेश ने पूछा | 

हे रा हैं क्यों नहीं, पर मैँ कल्पना की चेरी नहीं 
... / और आपके विचार म# मैं कल्पना का दास हूं । 
५. मैंने तो यइ नहीं कहा | ः 


8, ह ४ ह . धयतलंत्र तो यद्दी था । ह 
.. उह्ले सकतों दे ।' शैला ने गौर से नेत्रों दाश चीरते हुंप्ट रमेश 


-.. की ओर देखा---बिंदि किसी नारी की बात मोसने में आपको द्विच- 
5  ककचाइट न दो, तो मैं ऑपसे अनुरोध केंरँगी कि कल्पना से ऊपर 


के : - डडनां सीखो | . 
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। श्लि 


(कल्पना से ऊपर उठना ? रमेश ने प्रश्न सूचक दृष्टि से शैला 

के सुख की ओर देखा | फिर गहरे सोच में ड्रब गया | हा 
कल्पना | क्‍या उसी की मनमानी के कारण ही तो वह यूं मारा- 

मारा नहीं फिर रह | घर से दूर, मन से वेचैन, शान्ति खोया हुआ । 
स्क्न्देह 


मिस्सन्देह यही बात है | उसे कल्पना को जीतना होगा, उसे मनमानी 
से रोकना होगा | पर कैसे १ 


ठीक उस समय नौकर ने प्रवेश किया | साहब का साम्तान नं० २७ 
में लगा आया हूँ ।--उससे कहा | * 

रमेश चोंककर बोला, मानो गहरी निद्रा से जागा हो--वहुत 
अच्छा | में अभी वहीं आता हूँ । । हर 

नोकर चला गया । रमेश भी उठ खड़ा हुआ, किन्तु बाहर जाने 
के वजाय वह कमरे में आधा क्षण इधर-उघर घूमा, फिर शैला से 
कहने लगा-“शायद आपने ठोक ही कहा है| मुर्के कल्पना 
लड़ना ही पड़ेगा |! ्््ि 


थ> 
यु 


आप विजयो हों, यही मेरी प्रार्थना है ।--शेैला ने गम्भीरता 
से जवाब दिया | 


जी 


फिर रमंश उतावली से कमरे से बाहर हो गया। नौकर-ब 
खड़ा था। उसके साथ-साथ वह अपने कमरे की ओर चल:दिया। 


ससरा का कमरा ययाप बहुत बड़ा न था किल्ठु खूजत-द्ग से ठीक 


किया हुआ था। घुसते ही ज़्रा.हट कर एक अबढिया सोफा-सेंट 


रखा हुआ था, जिसने कमरे को ड्राइंग-छप का रूप दया था। 


एक कोने में लिखने वालो मेज तथा एक कुरसी रखी थी। उसके 
जाद एक ब्रठ्ठत बड़ा परदा डालकर कपरे को दो मांगों सें बॉँट दिया 
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गया था| उस परदे के खले हुए अंश में से एक पलंग और उसके 
ऊपर दघ-से श्वेत ब्रिछले बिछोने का एक भाग दौख रहा था। रमेश 
_ का ध्यान इनमें से किसी भो व्तु का ओर नहीं गया | वह चुपके से 
. एक आरामकुरसी पर बैठ गया । 
कुछ पीने के लिए लाऊ, साइबर * 
... हाँ, एक सोडा ले आश्रो ।' कुछ ही देर बाद बैरा रमश के 
_ मिकंट रखी हुई तिपाई पर सोडे का गिलास रख गया | रमेश ने 
. उसे उठा कर एक दो श्रेंट पिया | फिर उसे वहीं रख कर सोच में 
मिमग्न हो गया । 
हो  झमुद्र पर थिरकते हुए स्वृणु-मन्दर और उसको प्रज्ज्वलित 
करती हुईं उसकी खिड़की में खड़ी ज्वार-भाठे की ओर देखती हुई 
: -शैला का चित्र उस की कल्पना बनाने लगी। उसे मासित हुआ कि 
- समुद्र की लहरों पर भागवा हुआ उछल कर व भी शैला के साथ जा. 
॥ है - खड़ां हुआ है | इसके अनन्तर उसकी कल्पना सथ्ट चित्र अंकित करने 
द « मे असमर्थ हो गई । धीरे-घीर उसके काल्पनिक चित्र छुधले होने लगे 
... और शैला वंया उसका चित्र णकाएक विलीन हो गया | कुछ दी काल 5 
के बांद ज्योतिर्मय होकर वढी स्व प्रन्द्रि फिर सागर पर थिरकने लगा. 
कु और उसकी खिड़की में रमेश ने अपने-आपकी खड़ा पाया। पर 
+ : अब की बार उसकी साथिन शेला नहीं; वारा थी। 
ही .... तारा ! रमेश सहसा चौंक पड़ा । तारा को वह कैसे भूल रहा था ! 
उसका हृदय उसे किंधर खींच रहा था । इस दा, दा पगली कल्पना 


- पर उसे विजय प्रात करनी ही होगी । 
बह कुरसी से उठ खड़ा झा और . कमरे में टहलने लगा । फिर _ 


द््ड युग सन्देश 


तिपाई पर पड़े हुए सोडे के गिलात को उठाया और उसे एक घूं८ 
में पी गया। इतने में उसका द्वार किसो ने खट्खटाया | 
“चले आइए ।--रमेश ने कहा | 
हाथ में दो छोटी-छोटी अंगरेज्ञी को किताबें लिये हुए शेला ने 
प्रवेश किया और बोली--यह लीजिए | ) 
. धन्यवाद | रमेश ने हांथ बढ़ाकर दोनों पुस्तिकाएँ पकड़ लीं। 
उत्सुकता से उनके मुखपृष्ठों को देखा | एक पुस्तक का नाम था “इस्पात 
“शक वेज्ञानिक अध्ययन' और दूसरी का शीर्षक था इस्पात और 
उसका व्यापारिक महत्त्व | इसके बाद उसकी प्रश्न सूचक दृष्टि शैला 
पर पड़ गई | । 
डाक्टर जीवन ने इन्हें भेजा है । शैला ने कहा--'वे चाहते हैं. 
कि जितनी जल्दी हो सके, आप इन्हें पढ लीजिएगा, फिए कॉम-काज 
की बात होगी । 
“बहुत अ्रच्छा 
शैला जाने लगी ।डसे रोकते हुए रसेश बोला--आप तो चल 
दीं। एक घड़ी मेरा आतिथ्य भी स्वीकार कर लिया होता | 
थोड़ी देर में आऊँगी | डा० जीवन को एक-दो जरूरी चिट्टियाँ 
लिंखवानी हैं |! वह खुलकर मुसकराई और चुपके से कमरे के बाहर हो 
गई रमेश ज्यों-का-त्थों खड़ा रहा | 


चोदहवोँ परिच्छेद 


शैला के चले जाने पर रमेश बहुत देर वेसे ही खड़ा रहा | 
उठ दिन कलकतचा पहुँचे हुए उसे लगभग एक सताह होने को. .आया 
किन्तु चार लकीरों की पहुंच का पत्र लिखने के अतिरिक्त 
. उसने तारा को अपने विषय में कुछ भा नहीं लिखा था। यदि 
पूछा जाय तो पिछले दो चार दिना में तारा उसके विचारों का 
| विषय बन ही न पाई था। और अब उतठका सन एक कूसरी ही दिशा 
... में चलने के लिए शआआग्रद कर रहा था | यह ठीक है कि उस दिशा से 
हरियाली और सुनहलापन उर्स दीख रहा था । किन्तु क्या वह कल्पना 
| द्वार कल्पित एक मायावी सट की ही तो कलक न थी। तारा के 
. प्रति श्रपनी यह उदातीनता देखकर उसके शरीर में- ग्लानि को 
.. लद॒र दौड़ गई । तारा / डसी ने तो उसके जीवन में नव संचार किया 
. था और उसे दी वह भुलाने जा रद्द था। उसने अपने दोनों करवा को 
- फऋणका देकर दिलाया और तारा को पत्र लिखने का निश्चय करके 
४ ा लिखनेवाली मेज़ को ओर बढ़ा । इतने में सहता उसकी दृष्टि इस्पात- 
ध . विषयक दोनों पुस्तिकाओों पर पड़ गई। उसने कलाई पर .बंच्ची हुई 
हि. हर घंडी की ओर देखा । ढेगभग तोन बज रहे थे | शाम को डाक्टर जीवन 
| । ' उन पुस्तकों के विंषय में पूछ-ताड अवरप करेंगे | इसलिए, तब तक 
अवश्य समाप्त कर लेना ठक होगा |. पहले ही दित कहीं वे यह न 
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समझ लें कि वह काम से जी चुराता है | पुस्तिकाएँ उठाकर वह अपने 
सोफे पर आ बैठा । तारा को पत्र लिखना रात्रि तक स्थगित दो गया । 
किताबें बहुत छोटी थीं, इसलिए रमेश ने दो द्टी घर्ठों में उन्हें 
पढ़ डाला | श्रभी उसने उन्हें समाप्त किया ही था कि बैरा आ पहुँचा । 
साहब्र ने सलाम दिया है ।--उसने कहा । । 
चलो, में आता हूँ,' रमेश बोला--'किन्हु मैंने ठो अमी चाय भी 
नहीं पी ।! 
चाय का प्रतन्ध साहब के यहाँ हो है ।' 
बैरा के पीछे-पीछे रमेश भी बाहर निकल गया | 
डाक्टर जीवन के कमरे में चाय तैयार ' थी। चाय की तिपाई 
के निकट एक गद्देदार कुरछी पर डाक्टर जीवन बैंठा था। शैला 
उसके प्याले में चाय ढाल रही थी। डाक्टर जीवन ने मुसकरा कर 
रमेश का स्वागत किया--“आश्रो रमेश, चाय तो पियोगे १? 
जी हा। 
वो बेठो 
रमेश बैठ गया । शैला ने एक प्याला चाय का उसके लिए भी 
बना दिया ओर फिर पहले दिन की भाँति वहाँ से खिसक गई | 
. चाय का प्याला उठाने से पहले डा० जीवन ने एक के बाद एक 
दो सेंडविच उठाकर खाई और फिर चाय का एक घट लेकर बोलो-- 
वे पुस्तिकाए देखीं ९? 


हां जी रमेश ने हाथ में पकड़ी हुई चाय की प्याली तिपाई पर 


रख दी । 'किस्तु यदि आप उनके विषय सें मेरी परीक्षा लेना चाहते हैं . 
तो में पास न हो सकेगा | 
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क्टर खिलखिला कर हँता | मैंने परीक्षा के लिए, वे कितावें 
नहीं भेजी थीं। मैं तो केवल यह चाहता हूँ कि तुम्हारे मस्तिष्क में 
इस्पात-विषय एक वातावरण उत्पन्न हो जाय । यदि उन पेंफलेठों ने 
उस वातावरण का बीज अंकुरित कर दिया है, तो बस ठीक है। 

वो तो हो गया है | े 
तो कल से अपना काम-काज सँमालो | ठ॒म्हें क्या करना होगा, 
मिस शेला तुम्हें समझा देंगी |” 
बहुत अच्छा [' 
इसके अनन्तर डाक्टर ने अपने काम-काज के बारे में कोई भी 
बात न की | इधर-उधर की बातें होने लगीं | छ्वितीय महायुद्ध का क्या 
अन्त होगा | स्मेश को यह प्रश्न बहुत दिनों से तंग कर रह्य था| छुमा 
किशकर उसने यह प्रश्न डाक्टर के सम्मुख रख दिया | 
ध्युद्ध का अन्त--डाक्टर गम्भीर स्वर में कहने लगा--'कौन कह 
सकता है, क्या होगा । अमी तो बथाथ में युद्ध आरम्भ भो 
नहीं हुआ | 
5. आरम्म भी नहीं हुआ ?--रमेश ने आश्रय से डाक्टर की ह 
ओर देखा। 
._.. - ध्ञ्रमी तक तो इसका ज्वाला में केवल यूरोप दहक रहा है| इस 
युद्ध की लपदें अभी तो एशिया के कोने-कोने में फेलने वाली हैं 
हमारे मकहाप्रदेशों से दूर पाताल-देश अमरीका को अभी इस घथकती 
हुई ज्वाला का रखास्वादन करना है । इसे युद्ध न कहो रंमेश, यह इस 
... सभ्यता का विध्वंस-वत्च दे. 
कस इतने में चाय समाप्त हो गई | वेरा बंरतन उठाकर ले गया | इच 


दद ्टः ख्- सर प्द्‌ शत 


बीच में शैला फिर कमरे में आ गई | उसको लक्ष्य करते हुए डाकदर ने 
कहा -- दिखो, रमेश ने वे दोनों किताबें देख ली हैं। अब इसे काम- 
काज की सारी बातें समक्का देना। 
बहुत अ्रच्छा | और तो कोई काम नहीं। 
क्यों, कहीं जाना दे?! 
हां। 
हो आओ। 
शैला उसी समय उठ खड़ो हुई और तेज़ी से बाहर चली गई 
इसके एक ही मिनट के बाद रमेश भी उठ खड़ा हुआ--सुझे भी 
आज्ञा दीजिए 
'क्यों, तुम भी घूमने जा रहे हो १ 
नहीं, मुझे एक-दो जुरूरी पत्र लिखने हैं .? 
बहुत अच्छा ।! . 


अन्‍्लमन्‍>, 


डाक्टर जीवन उस कुरसी को छोड़कर कुछ अ्रन्तर पर पड़ी आराम 

कुरसी पर जा बैठा और रमेश कमरे के द्वार की ओर हढ़ चला | 

जत्र वह बाहर पहुँचा तो शैला कमरे से जरा दूर हट कर अपने जूते 

का तस्मा ठीक कर रही थी | उसने सुड़कर रमेश की ओर , देखा और । 

मुसकराई--'आप मी चले आए डाक्टर को अकेला छोड़कर 
हां, मुझे एकाघ पत्र लिखना था। 


अच्छा , शेला के स्वर की निराशा छियाये भी छिप न सकती थी 
“किन्तु मैं सोच रही थी-- शैला जरा रुकी । 


क्या सोच रहो थीं आप ?---रमेश ने प्रोत्साइन दिया | 
यही किशायद आप भी घूमने जा रहे हैं ।! बह कहते-कदहते एक 
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'चित्ताकर्षक मुसकराहुट शैला के मुख पर खेल उठी । रमेश के भीतरं- 
घाहर एक त्रिजली-सी कोंध गई | | 
पत्र तो फिर भी लिखा जा सकता है, रमेश मधु-मिश्रित ध्वर में 
. बोला--क्था मेरे साथ जाने से आप के प्रोग्राम में बाधा नहीं पड़ेगी १? 
अआपके साथ चलने से मुझे प्रसन्नता होगी : 
'तो चलिए. । किघर का इरादा है ?! 
'जिधर पाँव ले चलें १ - 
.. दोनों होटल से बाहर निकल पड़े | इस नव मित्रता से दोनों के 
 छदय प्रफुल्लित थे | बातों के अद्धट प्रवाह पर बहते हुए वे घूमते- 
घामते हुगली के आउद्रम धाट पर जा पहुँचे, जहाँ पहले-पहल रमेश को 
डाक्टर जीवन का परिचय प्राप्त हुआ था। वह बेंच उस दिन भी 
खाली पड़ी थी । ्वबते हुए सूर्य की लाल आमा हुगली के जल से छेड़- 
छाड़ कर रही थी | दोनों उस बेंच पर बेठ गये । बातों का सिलसिल( 
टूट गया । वे मानो जादू से प्रेरित कभी ड्ूबते हुए; सूर्थ और कभी उस 
जल-प्रवाह को देखने लगे | कौन जाने भविष्य के कौन-से स्वप्मों का 
. ताना-बाना उनके मस्तिष्क बुन रहे थे। बहुत देर तक वे यों ही बने 
. रहे | जब्र वे उठे, तो एक का ह्वाथ दूसरे के हाथ में था | ऐसी अवस्था 
में एक-दूसरे का हाथ पकड़े वे होटल की श्रोर चल दिये। 


अककक>नममक वननननलननक हे; मनीनिननीजन पननजिभनाकन,. 


पन्‍्द्रहपाँ परिच्छेद 


जब वे बड़ी सड़क पर पहुँचे, तो बना अन्धकार हो चला था। 
सड़क पर चलते-चलते भी रमेश के दायें हाथ को झेगुलियाँ शला फे 
बाये हाथ की अगुलियों में उल्लको रहीं। युद्ध के काररयु ब्लेक-आउट 
के नियमों का पालन करती हुई' सड़क की वत्तियों उठ अन्घकार पर 
विजय प्राप्त करने का विफल प्रयास कर रही थीं इसलिए थे दोनों 
मानो संसार की दृष्टि से बचते हुए चले जा रहे थे, चुपचाप अपने- 
आप पर सन्तुष्ट। इतने में सामने से आती हुई एक मोटर #ी 
तीच्ण ज्योति ने उन्हें प्रकाशमान कर दिया । दोनों ने एक-द परे को 
ओर च्वॉंक कर देखा | उनके हाथ एक दूधरे से अलग हो गये । इतने 
में उन्हें पुनः अधरे में छोड़कर मोटर वहाँ से निकल गई | शंला ने 
एक दीर्घ निश्वास ली और बोली--'मोटर भी कितनी निर्दय चीज 
है। जाते-जाते हमारी मानसिक शान्ति भंग कर गई है ।” 
“निस्तन्देह,' रमेश ने उसकी हाँ-में-हाँ मिलाई । 'पर आधुनिक 
जगत में रहकर इनसे छुटकारा भी तो नहीं हो सकता |! .ः 
छुटकारा तो उठी चीज़ से हो सकता है, जिसे हम न छोड़ना 
चाहें ! शैला की वाणी में एकाएक दुःख की थिरकन झलक उठी-- 
“और जिससे हम छुटकारा पाना चाहते हैं, वह भूत की भाँति हमारे द 
साथ चिप८ जाती है |! इतना कहते-कहते शैला खिल-खिलाकर 
पनावटी ढंग से हँसी--.हम अब जा किघर रहे हैं 
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प्वापत होटल को ।' ह 
वचलो, पर में प्रत्तिदिन वहाँ का खाना खा-खाकर तंग आ 


“यदि यह बात है, तो चलो किसी दूसरो जगह चलें। 


में एक चीनी रेस्तराँ जानता हूँ, जहाँ सब तरह का खाना बढ़िया 
मिलता है । 
“चलो वहीं चलें, किन्तु--! शेला ज़रा रुकी | 
क्यों वहाँ भी नहीं जाना चाहतीं, तो न सही | यदि देशी पूड़ी 
अर मिठाई खाने को जी चाहता हो, तो मुझे एक श्रत्युत्तम इलवाई 
को दुकान का पता मी मालूम है । 
वह कहाँ है ?! 
“हैरिसन रोड पर [* 
: तो वहीं चलिए | 
. इतने में ट्रामगाड़ियों का जंक्शन आा गया। ट्राम में सवार होकर 
थे दोनों हैरिसन रोड पर जा पहुँचे | थोड़ी सी पूछ-ताछ के अनन्तर 
उन्हें हलवाई की दुकान मिल गईं | यद्यपि कहा का प्रबन्ध विलायती 
भोजन-शालाशब्रों जैसा तो न था किन्तु वह इतना बुरा भी न था। 
.._» फिर भी शैला को वहाँ बेठते हुए ज़्रा-सी हिचकिचाहट हुईं । किन्तु 
.... बह क्षणिक थी । ज्यों ही पकवान और मिठाइयाँ उसके सामने: आईं 
: उत्तकी सारी हिंचकिचाहट जाती रही। उन्हें खाकर उसे विशेष 
: प्रसन्नता हुई । 
जब अच्छी तरह खा-पीकर उन्होंने: होटल की राह ली, तो रात 
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काफ़ी भीग चुकी थी । रास्ते में उन दोनों ने बहुत कम बातचीत को, 
दोनों अपने-अपने विचारों में मग्न ये। क्रि्ठ जितनों भी थोड़ी-ती 
बातचीत चली, उससे यह स्पष्ट था कि शैला के छृदव में रमेय के प्रति 
स्नेह का एक कोना श्रवश्य. बन गया है । 
होटल में पहुँच कर शैला अपने कमरे की ओर चली गई और 
रमेश अपने कमरे में जा पहुँचा | बिना कपड़े बदले वद आराम-कुरसी _ 
पर जा पड़ा | जेब से एक सिगरेट निकाल कर सुलगाया और आँखें. 
मूं दकर अपने जोबन को इस नई करव॒द पर विचार करने लगा। 
आज से तीन रोज़ पहले जिंन व्यक्तियों को उसने स्वप्न में भो न देखा 
था, वे हो इतने ज़ोर से उसके जोवन में आ गये थे कि उसे अपने 
पाँव उखड़ते-से दीखते थे | और व्यक्ति भी थे वे अद्वितीय + न उसने 
डाक्टर जीवन-सा पुरुष ततब्र तक देखा था, न शैला-सी नारी | -ड।क्टर 
जीवन को तो उसने श्रभो बहुत कम देखा था, पर शेला को तो वह 
बहुत-कुछ जान गया था । शैला ने उसे वास्तविक रूप से आकष्ट 
किया था । उस आकर्षण का रूप क्या था, उसने अपने-आप से 
पूछा । केवल मैत्री | किन्तु क्या भविष्य में इस रूप में परिवत्त न नहीं 
होग। ! आखिर वह पुरुष हे ओर शेला नारी और वह पुरुष भी 
विवाहित | एकाएक उसके सम्मुख तारा की मूत्ति फिर आ खड़ी हुई | द 
उसे सइसा याद आया कि उसने तारा को अभी तक पत्र नहीं लिखा | 
-आँखें खोलकर वह अपने-आप को रूठका देकर उठ खड़ा हुआ्ला | ओर 
लिखनेवाली मेज. की श्रोर बढ़ा ! उसपर नज्ञर पड़ते ही वह थोड़ा विस्मित. 
हुआ। एक बन्द लिफ़ाफे के साथ पिन द्वारा एक चिट लगी थी | उसने 
: मेटपट उसे उठा लिया | चिट नवीन को थो और पत्र तारा का | 
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... नवीन उसे तार का पत्र देने स्वयं आया था; किन्तु उसे वहाँ न 
पाकर ओर थोड़ी देर प्रतोत्षा करने के बाद वह पत्र छोड़ कर लौट 
- गद्य था | तारा का पत्र इस बार बहुत ही संक्षित था | “तुम्हारा पतन्न 
मुफे कई दिनों से नहीं मिज्ञा', उसने लिखा था--“इसलिए, मैं 
. बहुत चिन्तित हूँ । यह पत्र तुम्हें बुधवार को मिलेगा। यदि शुक्रवार 
के दोपहर तक तुम्हारा तार न मिला, तो मैं शाम की गाड़ी से कलकत्ता 
को चल दूं गी |” 
.. उस दिन शुक्रवार था | डाकखाने की मुहर से पता चलता था कि 
पत्र नवीन के पास वृहस्पतिवार को पहुँचा था। छक दिन की देरों 
_ किसी कारणवश उसने कर दी | रमेश ने घत्रराकर ऋ#लाई पर वबँबों 
घड़ी की ओर देखा | उस सयय ग्यारह बन रहे थे | अन्र तक तो तांरा 
निश्चित रूप से शिमला छोड़ चुकी होगी। अब १ किन्तु इस में 
चिन्ता को क्या बात थी । उसे नौकरी मिल चुको थी | वेतन यथेष्ट 
था |.तारा का कलकता आना अ्रव॒ उचित ही था। इसलिए जो-कुछ 
: हुआ है, ठोक द्वी तो हुआ है | पर हृदय के अन्तत्तत्न में वह ऐसा 
झनुभत्र कर रहा था कि यदि इस अवसंर पर तारा कलकत्ता ने पहुँचे 
- तो ठोक है। क्यों ! इसका उत्तर स्पष्ट था, किन्तु वह उसे ज्ब्ान क्या 
.  मस्तिप्क तक भी न लाना चाहता था | 


सवन्‍कामललत०७ -+रेज+प-ा पयमकआधमानरण लिप्त 


् जी 
सोलहवाँ परिच्छेंद 
निश्रय तो रमेश यही करके चारपाई पर लेटा कि वह मस्तिष्क 
को मनमानी न करने देगा; पर मन में उठने वाले भावों का 
वेग उसके सँमाले कहाँ समलता था | तारा उसकी थी और वह तारा 
का था | फिर उसके इरद गिद चिन्ता क्यों मंडरा रह्दी थी। शेला 
क्या वही चिन्ता का एकमात्र कारण न थी १ किन्तु क्‍यों ! आखिर 
शैला उसकी सहकार्यकत्री से अधिक तो कुछ मी न थी । वह यूं ही भय 
के भ्रम का शिकार हो रहा था। उसे इस भ्रम को दूर करना होगा | यह 
मसोचते-सोचते उसने फिर करवट बदली और नेत्रों को बलपूर्वक मुँदने 
वा प्रयत्न किया | इससे भ्रम दुर होने के बजाय और निकट आ खड़ा 
हुआ, यथार्थता में परिणत होने के लिए. मचलने लगा। शैलाः का 
हाथ छूते समय जो त्रिजली उसके हृदय-प्रदेश में कॉंघी थी, वह फिर 
एक बार उसके शरीर में दोड़ गई | यह भय का भ्रम नहीं, वास्तविक 
भय है | इससे कौन इनकार कर सकता था १ तो वह क्या करे १ पर. 
अब अधिक सोचने से क्या लाभ £ एक-दो दिन में तारा वहाँ आ ही. 
रही थी। और यह विशेषतया उसकी समस्या थी। वह कलकत्ता 
पहुँचने पर स्वयमेव उसे इल कर लेगी | यह तो ठीक है; पर रमेश का 
उसकी दृष्टि में क्या मूल्य रह जायगा ? रमेश के मस्तक पर पसीने की 


दृदे आ गई” | वह चारपाई से उठ खड़ा हुआ और कमरे 
. दहलने लगा। 
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. कुछ काल टहलने के अनन्तर वह पढ़ने वाली मेज़ पर जा बैठा | 
टेवनल-लैम्प को जला मेज़ पर पड़ी हुई वस्तुओं को उथलने-पुथलने 
लगा | उसने इस्पात-सम्बन्धो दोनों पुस्तिकाए उठा लीं और उनके 
पुष्ठ उलठने लगा | फिर उन्हें फेंक कर वहाँ से उठा और तिपाई पर 
पड़े हुए सिगरेंट-केस से एक सिगरेद निकाल कर उसे सुलगाया और 
उसके कश खींचता हुआ आराम कुरधी पर ब्रैठ गया | एक के बाद 
एक तीन पिगरेंठे उसने वहाँ बेठे-हो-बरठे समाप्त कीं, तत्र कहीं 
चारपाई का द्वारा लिया | इ8 बार कुछ प्रवास करने पर उसे दृदयो- 
फूटी नींद अवश्य आ गई | | 

सुत्रह वह चारपाई से अभी उठा ही था कि किसी ने उसका द्वार 
खथखठाया | उसने उठकर भझटपटद्वार खोला | सामने नवीन खड़ा 
था | रमेश ने प्रसन्न होकर उसका स्वागत किया-- श्राश्नो भाई, मुझे 
खेद है, रात तुम्हें यूं दी कष्ट उठाना पड़ा | मैं जरा घूमने चला 
गया था | ह 
धजानता हूँ ।' नवीन नेत्रों से उसे चोरता हुश्रा तोला--मैं ठम्दारी 
प्रतीक्षा भो कर सकता था; ८क तो प्रतिमा मेरे साथ थी ओर दूपरे-- 
नवीन जरा रुका | 
दुसरे क्या १--रमेश ने पूछा । 
ध्यही कि जिस संगति में तुम घूमने निकले थे, शीघ्र लौटना 
सम्भव न था ।' कक 
. श्मेश का चेदरा लज्जा से लाल हो गया। क्या मतलब र-- 
उसने पूछा | 
"मतलब तो कुछ भी नहीं, नवीन सुधकराया--पुके तो शायद कुछ 
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भी मालूम न होता; किन्तु प्रतिमा को अपनों उत्सुकता शान्त्र करने. 
के लिए यहाँ कुछ पूछ-ताछ करनी पड़ा | इसालए 
'इसलिए क्या १ 


(ुम्हारे सैर का साथी कौन था, यही नहीं, बल्कि यदि में भूल 


नहीं करता, तो प्रतिमा यह भो पता कर गई है कि उसकी आश 
क्या है, रंग कैसा है, वस्त्र कौन से पहन रखे थे । चेहरे की बनावट कैसी 


है, स्वभाव में क्‍या गुण-दोष हैं, लिपस्टिक कौन-सो इस्तेमाल 
करती है ।' 


धवस, रहने दो, रमेश बनावरी क्रोत्र से बोला--मजाक भी सीमा 
के अन्द्र ही भला मालूम देता है ।” 
मजाक ?! नवीन आश्चर्य की मुद्रा घारण करता हुआ्लआ बोला-तुम 
अभी मेरे साथ चलो और स्वयं प्रतिमा से पूछ-ताछ कर लो। यदि 
रे साथी के विषय में उसका ज्ञान पूर्ण न हो, तो त्रात है। खेर 
छोड़ी इन बातों को | तुम्हें भाभी का पत्र मिल गया १ 
हाँ, किन्तु समय बीतने पर । 
'कैसे १? 
कल तक तार द्वारा उसको जवाब चला जाना चाहिए था । अन्न 
उसे व्यथ इतनी लंबी यात्रा करनी पड़ेगी । 
उत्तर मैंने दे दिया था। 
तुमने १!- रमेश ने आश्चर्य से पूछा | 
“इसका मतलब यह हुआ कि तारा कल यहाँ नहीं पहुँचेगी ।! रमेश 
को ऐसा लगा कि कन्धों से मानों बोक्का उत्तर गया हो । 


ह हाँ, आशा तो यही है, क्योंकि मैंने जरूरी तार दे दिया था| उन्हें 
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अवश्य मिल गया दोगा । यह कद्दता हुआ नवीन उठ खड़ा हुआ-- 
लो भाई, अब में जाता हूँ | मुझे यूनिवर्सिटी में आज- ज़्स जल्दी 
: पहुँचना है । रविवार को तुम्हें प्रतिमा ने खाने के लिए बुलाया है। 
बाकी सारी बातें उसी दिन होंगी ।* 
पविवार को ?! 
. हाँ, हाँ | इद्ाने नहीं चलेंगे | तुम्हें श्राना ही होगा। सेरे पास 
- चइस के लिए समय नहीं ।' द 
. इससे पूर्व कि रमेश कुछ कहे, नवीन कमरे से बाहर था| रमेश 
ज्यों-का-त्यों वेठा रहा | तो तारा नहीं आ रही | यह भी खूब २ 
उमके आने से स्थिति में शायद विषमता उत्पन्न हो जाती। अब 
_ आपना काम तो वह जो लगा कर करेगा। किन्तु क्‍या उसके विचार 
/! टेढा पथ्व तो नहीं वकड़ रहे थे ! क्‍या उसके हृदय में तारा के प्रति 
_ डद्सीनता का बीज नहीं फूट रहा था £ यदि ऐसा हो, तो श्रनुचित 
बात थी। उसे पारी परिस्थिति पर ईमानदारी से विचार करना 
होगा | इसका मतलब तो यद्द हुआ कि उसे काम के सिवा शैला से 
शई सरोकार नहीं रखना होगा ' अब ऐसा ही होगा | .उसने दोनों 
द हु : हाथों की सुट्ठियाँ ज्ञोर से बॉवीं। अबर्स वह उतके साथ केवल काम- 
है  क्राज-विषयक ब्रातचीत द्वी करेगा ।३ यह सोचता हुआ वह गुसलखाने 
को . में चला गया | 
| ह रे जब वह नहा-घोकर तंथा कपड़े बदलकर बाहर निकला, तोशला 
उसके कमरे के बाइरवालें भाग में कुरसी पर बैठी उस दिन-का अख+र 
तु के पढ़ने में तन्‍्मय/ थी । स्मेश के आने की श्राहद सुनकर उसने अखबार 
| हे से दृष्टि उठाकर स्मेश की ओर देख-। उसके अंग-अंग पर मुसकान 
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खेल रही थी। मधु-मिश्रित स्वर में बोली--ओोहो, ठुम तो बनाव- 
शज्ञार करने में स्रियों से भी अधिक कष्ट उठाते हो !” 

रमेश का हृदय प्रसन्नता से फड़कड़ा उठा। भली प्रकार कंघी 
किये हुए अपने बालों पर द्वाथ फेरते हुए बोला--वह कैसे ?” 

“इसका जवाब तो दर्पण ही दे सकता है । अपनी सुन्दर दन्त- 
पंक्ति प्रदर्शित करती हुईं वह खुलकर हँसी । 

रमेश के कुछ द्वी क्षण पूर्व के किये गये सभी निश्चय न-जाने 
किधर छू-मन्तर हो गये | वह खिलखिला कर हँसा-- ठ॒ुम जितनो 
आकर्षक हो, उतनी ही वाकपठ्ठ भी ।” 

कुछ लज्जा, किन्तु अधिकतर हर्ष से शैला का मुख ही नहीं, 
बल्कि ग्रीवा भी लाल हो गई। गरदन टेढ़ो करती हुई बोली-- 
अ्रधिक खुशामद अच्छी नहीं होती । चलो, छोड़ो इन बातों को | 
चाय का समय हो रहा है और डाक्टर जोवन तुम्दारों प्रतीक्षा में 

हें 

डाक्टर जीवन | क्‍या आज भी चाय सुके उनके साथ ही 
पीनी पड़ेगी १ द 

“उनकी इच्छा तो यही है । और जो उनकी इच्छा होती है, उसका 
ठालना उचित तो है ही नहीं, शायद्‌ सम्भव भी न हो |? 

तो चलो, रमेश ने निराश स्वर में कहा--“बद्यपि मेरी इच्छा 
आज इस कमरे में तुम्हारे साथ चाय पीने की थी ।” | 


. तो उस इच्छा का संवरण करना होगा। डाक्टर जीवन. की 
च्छा के आगे वह कहाँ ठहदर सकती है | 
- हो, यह तो मानना ही पड़ेगा । 


७ कद 
सतन्नहवाँ परिच्छेंद 

चाय का घूँट पीकर डाक्टर जीवन ने प्याली तिपाई पर रख दी 
और ज़रा मुसकराता हुआ कहने लगा--रमेश, अर्थशात्र तथा 
राजनीतिशासत्र की भाँति व्यापार-शासत्र भी दिनों-दिन प्रगति-शोलता 
की ओर अग्रसर है| आरम्म में च्वापार व्यक्तिगत रूप में हुआ करता 
था; पर आजकल व्यापार संस्थाओं द्वारा होता हे। और सच पूछा 
जाय, तो आधुनिक युग में एकाकी व्यापारी बनकर सफलता प्राप्त करना 
है! भी असम्मव | आजकल व्यापार के लिए केवल रुपये की ही 
आवश्यकता नहीं, बल्कि उसके लिए. एक विशेष साँचे में ढला 
मस्तिष्क चाहिए ।” 

डाक्टर जीवन ने फिर प्याली उठा ली और उसे हाथ में पकड़े 
कहता चला गया--“्यापार में सफलता प्राप्त करने के लिए केवल 
पैनी बुद्धि ही नहीं, दूरदर्शी कल्पना की भी आवश्यकता है। बालू 
के कण में गगनचुम्ब्री महल को देखने की शक्ति चाहिए। और यह 
संब गुण लेकर कोई नहीं जन्म लेता | इन्हें सीखना पड़ता है, सीखना । 

आप बिलकुल ठीक कहते हैं ।! रमेश बोला--'किन्तु मेरी मूर्खता 


तो देखिए, इनमें से एक भी गुण का स्वामी न होते हुए भी मैं 
व्यापार करने चला था !? 


हाँ, और घर से केवल दो-तीन इजार रुपया लेकर '-'[” डाक्टर 
जीवन ने टेढ़ी नजर से रमेश को- देखा |. ह 
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किक 


दो-तीन इजार कह ९ रमेश द्ोच ही में बोल उठा--'क्रेबल 
पाँच सौ ।* 
“पाँच सो !' डाक्टर जीवन के मुख पर आश्चर्य खेल उठा; किन्तु 
उसे लछिपाकर वह खिलखिला कर हंसा--सच कहते हो !” 
... जी हाँ | लाख शुक्र है कि आप मुझे मिल गये |! 
तब तक डाक्टर जीवन के द्वाथ में पकड़े हुए प्याले की चाय 
का्ठी ठंडी हो चुकी थी। उसे वह एक घूँट में पी गया और फिर 
बोला--'इसी लिए में कहता हैँ कि व्यापारिक नेत्र में आने से पदले 
मनुष्य को कड़ा परिश्रम करने की जरूरत है, सो तुम्हें करना होगा |! 
जानता हैँ और में उससे डरता मी नहीं ।' 
खहुत ठोक | तुमने उस नई कम्पनी का ग्रास्पेक्टस देख लिया है | 
जी दा । 
| हर ध्च्छा, शाम को उसके विषय में बातचीत होगी | अब मुझे एक 
जगद जुरूरी पहुँचाना है ।' | 
ही! रमेश उठ खड़ा हुआ -- मैं शाम को फिर द्वाज़्िर होऊंगा ।! 
बहुत अच्छा ।! डाक्टर जीवन ने वेठे-बैठे ही जवाब दिया | 
रमेश उठकर बाइर चला गया | उसके बाहर निकलते ही शेला 
वहाँ आ पहुँची | 
हुपने कुछ छुना ?--डाक्टर जीवन ने उठकी ओर देखते 
हुए पूछा। द 
.. क्यों, क्या हुआ है 
० डाक्टर जीवन गम्भीर स्वर में" बोला--“रमेश इधर केवल पाँच 
या लेकर आया था | 
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अच्छा !' शैला के स्वर में भी आश्चय था, चलो, अब्र क्या 
फ़र्क पड़ सकता है | 

'फ़र्क यही कि अब जल्दी हो यहाँ से चत्ञता होंगा । कल इतवार 
हैनश/? 
धघ्ाँ 9 


'कल की तैयारी करो | 


'कल ?! एक दीर्घ निःश्वास रोकते हुए शेला ब्ोली--बहु। 
अच्छा ।' यह कद्द कर शेला द्वार की ओर बढ़ने लगी | 
“किधर जा रही हो ?--डाक्टर ने पूछा । 
'रमेश की ओर | 
“बहुत अच्छा । डाक्टर सुसकराया | 
वह बिना उत्तर दिये ही तीर की माँ ति से कमरे से बाहर हो गई 
ओर सीधी रमेश के कमरे की ओर बढ़ने लगी; किन्तु द्वार के निकट 
जाकर वह रुक गई। कुछ क्षण वह सोच में डूबी रही, फिर उधर 
से मुँह मोड़कर होटल के लॉन की ओर बढ़ गई । वहाँ सफेदे के इच्त 
के नीचे एक बेंच पड़ी थी, उस पर बेठ गई । 
उसकी कल्पना उसके भ्रतीत का सिंहावलोकन करने के लिए 
उसे विवश करने लगी । उसे वह दिन याद आया जब वह बम्बई में 
जुहू के समुद्र तट पर सागर की लद्दर सें अपनी व्यथा को खो देने .में 
प्रयलशील थी | घर से वह संसार की यात्रा करने निकली थी। जो 
कुछ वह घर से लाई थी, वह तो उसने बम्बई के रेस-कोर्स से उड़ा 
दिया था । उसके पिता के पास धन की कमी न थी, इसलिए, उसने 
अपने पिता को और रुपय के लिए तार दिया | इसके उचर में 
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- उस्ते पिता की सृत्यु का सूचना मिला। उतके पिता के वकाल ने साथ 
ही यह भी लिखा था कि रुपया उसे विलायत लौट जाने पर ही 
मिल सकता है। हाँ, उसने राह खर्च के लिए दो-चार दिन में 
रुपया भेजने का वादा आवश्य किया था| ठीक उस समय उसकी 
 डॉवेटर जीवन से भेंट हुईं थी | डाक्टर जीवन ने आकाश से उतरे 
देवदूत को तरह उसको अपना लिया था | डाक्टर बहुत ही स्नेहपूरवक 
उसे अपने होटल में ले गये थे और चिन्ता को समुद्र की लहरों में डब्ो 
देने का उससे अनुरोध भी किया था | तत्र से लेकर वह डाक्टर जीवन 
के साथ-साथ ही घूम रही थी, यहाँ तक कि अपने पिता की जायदाद के 
: विषय में भी वह अभी तक लगभग उदासीनता दिखाये जा रही थी | 
कारण, एक तो डाक्टर जीवन के प्रति कृतज्ञता और वूसरे डाक्टर 

जीवन के व्यवसाय में पाया जाने वाला कोतुक तथा खतरा | आरंभ में 
| अवश्य ही उसे डाक्टर जीवन का पथ अनुचित तथा अन्त जँचा था 
किन्तु पीछे उसकी रोमांसप्रिय प्रकृति को उस जीवन में एक रस सा 
आन लगा था। आज तक जितने भी व्यक्ति उनके शिकार हुए थे, 
उनम से किसा एक के साथ भी घांघली करने पर उसे र भर भी 
_ पश्चातताप न हुआ था; पर श्राज उसका मन उद्विग्न हो उठा था 

- उस दुन से उ8 पहली बार पता चला था कि एक भोले-भाले सीधे 
मनुष्य से धाँधली करना कितना कठिन है | लेकिन अत्र उसके लिए. 
चारा ही कया था। अ्रव तो उसे डाक्टर जीवन के आदेशानुसार 
' चलना दी होगा । पर यद्ट उसका डाक्टर के लिए अन्द्रिम काम होगा 

- यह सोचती-सोचती वह उठ खड्ड़ी हुई | दो-चार पग इधर-उधर ट्हली 

ओर रमेश की ओर चल दी | | | 
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“चली आओ / रमेश ने उसे इस तरह आवाज़ दी, मानो उ की _ | 
प्रतीज्षा में ही बैठा हो । ह 

वह चुपके से अन्दर चली गई। स्मेश एक आरामकुरसी पर 
ब्रठा था। उसके अन्दर आने पर उठ खड़ा हुआ और शैला को 
कुरसी पर बैठने का संकेत किया | उसके बैठ जाने पर वह खड़ा-खड़ा: 
ही बोला--“आज तो सिनेमा देखने को जी चाहता है |! द 

'कौन-सा चित्र देखने जा रहे हो !--शैला ने पूछा । 

'झराजकल 'हाउ ग्रीन वाज़् माई वैली” की बहुत धूम है। क्या 
वह ठीक नहीं रहेगा १ के 

शैला ने एक दीर्घ निःश्वास लिया । उसकी 'वैली' में मो. उसके 
संसार में भी, कमी कितनी हरियाली थी ! और कौन जाने रमेश के 
संसार में भी कितनी हरियाली रही हो ! पर आज, कारण कुछ भी हो, 
वह घुणित कार्य करने में तत्पर थी ! और रमेश घर से दूर मारा-मारा 
किर रहा था ! 


शैला को चुप देखकर रमेश ने फिर पूछा--'बोलतीं क्‍यों नहीं १ 
चुप क्‍यों हो गई ९! 


शैला मानो स्वप्न से जागकर बोली--हाँ, देख आओ, 
ठीक रहेगी !' 
6ुम्हें भी चलना होगा ।* 
मुझे ? क्षमा न कर दोगे १! 
 क्योंश 


इसलिए कि उस चित्र को देखकर शायद में अपने-आपको 
सभाल न सकू !! 


युग-सन्देश लि 
. क्या तहुत करुणाजनक चोज है ! 


'ध्तो फिर फटपठ तैयार हो आओ । की 
शैला उठकर अपने कपरे की ओर चल गई और कमरे का 


द्वार बन्द करके कुरसों पर बैठ गई। बैठते ही उसके नेत्रों से ऑंसुश्रों 


. की भड़ी लग गई । 


है | लैर, चे * 
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७३४ हा ७ 
अदारहवा[ पारच्छद 
चित्र हाउ ग्रीन वाज़ माई वैली' का प्रदर्शन कलकत्ता के लाइट- 
हाउस में हो रहा था । जब शैला ओर रमेश वहाँ पहुँचे, तो हाल 
खचाखच भरा हुआ था| किन्तु रमेश ने टिकट बहुत पहले से खरीद 
रखे थे, इसलिए उनके लिए उन दोनों की कुरसियाँ सुरक्षित पड़ी 
थीं। लाइट ह्वाउास का बड़ा हाल विजली को कोमल ब्योति से 
प्रकाशभान था | उस ज्योति द्वारा छायाचित्र बनाते हुए वे अपने 
स्थानों पर जा बेंठे । 
-चित्र आरम्म होने में अभी लगभग दस मिनट की देरी थी। 
रमेश ने अपने चारों ओर दृष्टि दौड़ाई । पूर्वी और पश्चिमी 
फैशनों का अद्युत जमघ् वहाँ उसे दिखाई पड़ा । अधिकतर दर्शकों 
के चेहरों पर उसे आनन्द खेलता हुआ दीख रहा था। उनसे दृष्टि 
हट कर उसने शेला के मुख की ओर देखा । लाख छिपाने पर 
भी उसके चेहरे पर की करुण रेखाएँ छिप न पाई थीं। यह क्यों १ - 
क्या आनेवाले चित्र के कारण ही वह चिन्तित थी या अतोत की 
. कुछ स्मृतियाँ उसके छुदय में इलचल छेड़ रही थीं। कौन जाने 
उसके जीवन में कितनी व्यथा रही हो! यह सोचते-सोचते उसे 
एकाएक ख्याल श्राया कि वह शैला के विषय में कुछ भी न जानता 
था। वह वास्तव में कौन थी, कहाँ की रहने वाली थी और उसके 
लीवन में क्‍यों आ पड़ी थी ? उसका जीवन भी कितना देढ़ा-मेढ़ा 
होकर चल रहा था । वह कहाँ पहुँचेगा १ कहीं पहुँचेगा भी यां नहीं १ 


युग-सन्देश दा. 


+ ठीक इसी समय द्वाल की ज्योति च्ञीण से क्षीणतर होती हुई बुक 
”ईई और परदे पर चित्रों का प्रदर्श आरम्म हो गया:। शुरू मे . 


बबरों के चित्र दिखाये गये, जिनमें अधिकतर द्वितीय महायुद्ध की द 
कुछ छोटी मोटी घटनाएँ सुख्य थीं। फिर असली चित्र आरम्म . 


हुआ। चित्र के आरम्म होते ही हाल में शास्त छा. गई | और 
ज्यो-ज्यों कहानी आगे बढ़ती गई लोगों के द्ृदयों को द्रवित करती 
गई। रमेश को ऐसा लगा, नेसे शेला ने एक-दो बार अपने आस 


भी पेछे द्ों। इसमे आश्रय की भी कोई बातन थी। क्योंकि वह _ 


अपने आँसू भी कठिनता से रोक पा रहा था| चित्र की करुणा ने 
लोगों पर इतना अधिक आरिपत्य जमा लिया या कि इंगरवल हो. 
- ज्ञाने पर भी लगभग आब मिनद तक हाल शान्त रहा । फिर धीरे 
घारे लोगों के बोलने का शब्द श्राना शुरू हुश्ना | 
..चन्न पसन्द आया ,-रमेश ने शैला से पूछा । 
... 'पसन्द आये या न श्रावे,, उसने जवाब दिया--“किन्तु बात वही 
हुई है, जिससे में डरती थी । | हा 
. क्या? रे 82%. थे 
का ः. “बद्दो कि यद्व चित्र मेरे हुृदब में घाव करता जा रहां. है। 
 क्यों.| | । 
इसका जवाब एक लम्बी कहानी : है! -शैला ने कह्-- जिसे. 
. छुनाने की न मुक्त में शक्ति ई और जैसे सुनने . का न तुम्हारे .पास 
शायद समय होगा, ने तो घेय । कल. 48236. 4 78 
.. ध्यदि तुम्हारा अचुमान ठीक न हो --रमेश ने. शैला को ध्यान-.. 
पूर्वक देखते हुए कहा-- और मैं उसे सुनने के लिए/अ्रनुरोध करूँ, तो ९? 
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पतो भी शायद मैं उसे न छुना सर्कू । 

“तो यह मेरा दुर्भाग्य है, और क्या कह सकता हूँ।' 

शैला सुसकराई--'देखो, फिर कल्पना का शिकार दोने जा रहे 
हो, संमलो । आकाश को छोड़कर संसार में उतरो ! 

ठीक उस समय इंटरवल समास्त हो गया और चित्र शुरूहो 
गया। चित्र समाप्त होने पर जब वे सिनेमा-हाल से बाहर निकले, 
तो दोनों के मन मारी थे। युद्ध के कारण अद्ध -प्रकाशित सड़कों पर 
राह य्गोलते हुए वे अपने होटल की ओर चल पड़े । रास्ते में उन्होंने . 
कोई बात नहीं की | रा 

वहाँ पहुँचने पर रमेश की ज़बान खुली--'कल शायद भें न हो 
सके ।' 

क्यों १ 

पुझे एक मित्र के यहाँ खाना खाने जाना है ।? 

खाना तो दोपहर को होगा | 

'हाँ, किन्तु मेरा विश्वास है कि वह कल मुझे सोते से जझा कर 
ले जायगा | वह मेरा बहुत ही प्रिय सुद्दृद है |” ह 

इसके अनन्तर दोनों एक-दूसरे का अभिवादन करके अपने-अपने 
कमरे की ओर चल दिये। शैला तो उसी समय अपने कमरे में घुस _ 
गई। पर रमेश होटल के लॉन की ओर बढ़ गया | आकाश में 
पूर्णिमा का चाँद टिमटिमाते हुए तारों से घरा चमक रहा था | उसने 
दीघ॑ निःश्वा8 छोड़ कर चाँद की ओर देखा। फिर लॉन में टहलने 
लगा | उसके मस्तिष्क में भावों का जमबद इस वेढगेपन से लगे रहा. 


था कि कुछ म॑ 


। सोचना उसके लिए; सम्भव नहीं बन पड़ रहा था। . 


थशुगसस्देश....|| छह. 


पा 


कई बार उसने श्रपने विदारों को सिलतिलेवार वाँचने की कोशिश । 
की. पर व्यर्थ | आखिर ऊत्र कर वह अंउने कमरे को ओर चल पढ़ा |. 


८ 


' उसने कमरे की बिजले को बत्तों अरभोा जलाइ हर ग किं 


० > 


| य्ल 
का नौकर आ पहुँचा । ु 
.... कया वात है ?-रखेश ने एूछा । 

आपकी एक चिट्ठी थी। मैं उस तिपाई पर रख गवा था ।” 

रमेश ने वढ़कर चिट्ठी उठा ली। उसे देखा। बह नवीन के. 
पते पर आई हुई थी । रष 

यह कौन दे गया 
एक चपरासी दे गया था, साहव ! 
. धहुत अच्छा ।! कहकर रमेश ने पत्र खोला | इस बीच नौकर 
: बहाँ से खिसक गया | चिट्ठी उसके मामा की थी | उसमें लिखा था--- 
5 ध्तारा से तुम्हारा पत्र पूछकर तुम्हें पत्र लिख रहा हू | क्‍या 
जो कुछ तुम कर रदे हो, वई उचित है। पहुँच .के दो शब्दों का भी | 
क्या में अधिकारी नहीं ! आशा है, ठ॒म श्रच्छी तरह से होगे | 
एक अनुरोध करने जा रद्द हू। यदि किसी भी चीज की तुम्हें 
आवश्यकता हो, तो म॒के ने संक्रोच लिखना। आत्मामिप्रान को. 
भी एक सीमा होती 
सने पत्र को दो बार पढ़ा और फिग उसे तिपाई पर रख 

दिया | उसके मामा की स्नेंद-स्निग्ध मत ड सके नेत्रों के सामने . 
नाच गई। इतने महान मामा भी किसे मिलेंगे | पर उसका दुर्भाग्य 
वो देखो, वह उनसे भी दूर रददने पर विवश था।. उनसे तो क्या, 


वह तो सभी घर वालों से दूर आ पड़ा था। यह ठीक है, उसके माता- 
9२ 
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पिता ने उसे घर छोड़ने पर विवश किया । पर अपने जाने में जो 
कुछ वे चाहते थे, वह उसकी मलाई के देतु दी तो था। इसमें उसका 
अपना दोष भी तो कम न था। वह उन्हें भी भुला बैठा था। उसे 
कलकत्ता पहुँचते ही पिता को पत्र लिखना चहिए था। किन्तु अब ' 
पत्र लिखते हुए उसे संकोच हो रहा था। पर श्रपने मामा को तो 
उसे लिखना ह्वी होगा । यदि अभी उसने न लिग्वा, तो शायद फिर 
कई दिन तक लिख न सके । यह सोचता-सोचता वह लिखने वाली 
मेज़ पर जा वैठा। पैड और कलम निकाल कर कागज़ पर अपना 
पता लिखा उस दिन की तारीख दी | फिर सोचने लगा कि पत्र केपरे 
आरम्भ करे ! अब तक चुप्पी साथे रहने का क्या बहाना गढ़े ! किन्तु 
उसे कुछ भी न सकता था। उसने पत्र को कई तरह से आरम्भ - 
किया। पर उसे कोई भी ढंग पसन्द न आया | एक के पीछे एक 
उसने अर्थ-लिखित कई शीट रद्दी क्री टोकरी में फेंके । इसके अनन्तर 
वह खीमककर उठ बैठा | पत्र वह कल लिखेगा। यह सोचता हुमा 
बह दो-एक पग कमरे में चला और ठत्र आराम कुरसी पर अधघतलेटा- - 
साजावेठा। उस दिन के देखे हुए चित्र की घटनाएं उकक्के नेत्नों 
के सम्मुख खेलने लगीं। इसी अवस्था में पड़े-पड़े उसके नेत्र सुँद- 
गये और वह अर्ध-पुषुत्ति की गोद में जा लेटा । ह 


उन्नीसतराँ परिच्छे द 
... रमेश का अनुमान गलत निकला । रविवार को उसे लेने के लिए 
नवीन नहीं आया | इसलिए बह धारे धीरे उनके यहाँ जाने की तैयारी 
करने लगा । जिस समय वह हो बाहर निक्रला, तो दस ब्रज 
चुके थे । बाइर जाते हुए उसने एक दृष्टि डाक्टर जोवन के कमरे की : 
और दौड़ाई, पर उप्का द्वार बन्द्र था | वालीगंज की ट्राम में सवार 
ट्वोकर वह नवीन के घर जा पहुँचा | 
नवीन के सकान का धीड़ियाँ चढ़ते हुए उठके हृदय में इलकी सी 
घड़कन दोने लगी | न-जाने प्रतिमा ने किस दृष्टिकोण से उसके और 
- शैला के सम्बन्ध को देखा होगा और उसे किन किन प्रश्नों का उत्तर. 
देना होगा। यह कि प्रतिम्रा के कुछेक व्यंग्यात्मक प्रश्नों द्वारा उसे के 
थोड़ा-बहुत लब्जित अत्रश्य होना पड़ेगा, यह तो वह जानता था, पर कहीं... 
बह बात को इतना श्राधक वूल न दे दे कि उसके लिए वहाँ ठद्दरन 
ही दूभर दो जाय । इसी से वह डरता था | किन्तु जब चह ऊपर पहुँचा, 
तो उतका भय निमृल सिद्ध दो गया, क्योंकि नवीन अग्ला न था। 
उसके पास एक अतिथि भी बंठा था | के पी, 
व्राश्यों र्मेशः, नवीन प्रसन्नता प्रद्शित करता हुश्रा उठ खड़ा 
हुआ, धयारइ बजे आ धमकरे दो ! खैर, शुक्र है, आए तो. हो | यदि 
. जल्दी श्रा जाते, तो क्या था | हाँ, इनसे तो मिल लो | ये मेरे. मित्र 
क्‍ गंगन मद्बाचार्य है 4 | 
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रमेश ने उनकी हाथ जोड़कर नमस्कार किया | प्रति-नमस्कार करते 
हुए. भद्टाचार्य मुसकराते हुए बोले--उन्हें भी तो कुछ कद्दने दो, 
नवीन !' 

“इसको क्‍या पूछते हैं आप ।” रमेश बोला--यह दूसरे को कहाँ 
बात करने देता है। 

अच्छा, अच्छा ! बहुत शोर मत करो | कल्ला पर इनकी वातें ज़रा 
सुनो । क्या मैंने तुम्हें बताया नहीं कि हमारे उदीयमान चित्रकारों में 
सगन सर्वोगरि हैं। चित्रकऊार क्या आप मूत्तेकार भी बहुत ही 
उच्चकोटि के हैं । 

इससे पूर्व कि रमेश कुछ कहे, भद्गाचार्य बोले--इनकोी बातों पर 
मत जाइये, रमेश वाबू ! चित्रकार और मूतिकार बनना तो बहु 
दूर की चीज़ है। हाँ, मैं ललित-कलाओं का एक क्षुद्र विद्यार्थी अवश्य 
हूँ । यदि कमी आप मेरे स्टूडियो में पधारे, तो मुझे विशेष हर्ष होगा | 

“आपका स्टूडियो कहाँ है ?--रमेश ने पूछा । 

धग्रीक रो में । 

'में अवश्य आरऊँगा ।--रमेश ने कहा | 

आज ही क्‍यों न चलें १--नवीन बीच में बोल उठा | 

बहुत अच्छा, आन ही ठीक रहेगा, यदि इन्हें असुविधा न 
हो --रमेशू बोला । 

मुझे ! मेरे लिए. इससे अधिक प्रसन्नता की बात क्या हो . 
सकती है ?---भद्याचार्य ने कहा । 
_- खाते के अनन्तर वे तीनों भद्यचार्य के 


डियो जायेंगे, बह 
निश्चित हो गया | फिर कल्ा-सस्बन्धी चर्चा आरम्म हो गई | 


अगतन्देश हू+ 7 हे 

आप किस स्कूल के अल॒वायी हैं (#ग्मेश ने पूछा | 
मेँ क्रिसी वाद-विशेष को मानने वाला नहीं।, भद्यचाय ने जवाब 
पर कथ आपको किसी विशेष स्कूल के प्रति मोह हे १? 


_.. चर पूछिए, तो मेरा चित्रकला का ज्ञान अधूरा है । रमेश 
म्भीर स्व॒र में कशने लगा-- हों, इतना में जानता हूँ कि आरम्म.. 


में चित्रकला के पुनदद्धार के जी प्रयक्ष हुए वे ठीक रह पर नद्दीं चल. 


अर्थात्‌ !! भद्दाचार्य ने धीरे से पूछा ओर प्रश्नात्मक दृष्टि से . 


- चीरते हुए रमेश की आर देखने लगे | 


रमेश कहने लंगा-- इस दिशा में पहला प्रयक्ष राजा रवि वर्मा-ने 


« किया | उनके चित्रों की धूम भी खंज़ रही ; १र जहाँ तक में समझता _ 

हूँ, उनके चित्रों में उनके व्यक्तित्व की छाप कम तथा पाश्चात्य 
_ डेकनीक.की छाप अधिक हैं। उनमे सौन्दर्य की अपेक्षा, मड़कोलापन 
. _ ज्यादा है | | मा शऔी 
.. मैं मानता दूँ” भद्गमाचार्य ने सन्‍्तोष को एक साँस ली---'और ः 
. दूसरा प्रयक्ष ! पा 
प्तथाकंथिंत बेगाल-स्कूल । उनके चित्रों की बड़ी-बड़ी स्वप्निल . 
खडग की माँति तीखी नाक धनुष की तरदइ बने हुए श्रोंठों ने ; 


. आँखें, खड 
लोगों को खूत्र छुमाया पर यह जादू अधिक देर न 


«कुछ दिन तक 
चल सका | ह ट आल 
र प्रश्न नवीन की ओर से आया था | 


.. « क्यों !! अबकी वीर £ 
ने चित्रों में मी पश्चिम से.डघार. मांगी 


॥ इनकी सुन्दरता स्वामाविकता को सीमा का 


| | _ इसलिए, कि ई 
हब टेकनीक को ली हे. 
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किक 


अतिक्रमण कर गई है और मुझे तो ऐसा जचता 
चित्र प्राणहीन हैं | 

धबहुत खूब | मद्गचार्य प्रमावित स्वर में बंले--क्या आप 
अवश्य ही मेरा स्टूडियो देखना चाहते हैं १” 

'क्यों, क्या बात है ?--नब्रोन ने पूछा । 

मुझे इनसे डर लगने लगा है [--मश्ावाय ने उत्तर दिया। 

रमेश खिलखिलाकर हसा, “पर अन्र तो ये दोष दूर होते 
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कि इंससस्‍्फूल 
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जा 


“इस दिशा में कोन प्रयल्लरील हैं ?” 

'कला को इन दोषों से घुक्त करने के लिए, जो कल,कार विशेष- 
रूप से प्रवल्लशील हैं, उनमें मेरी दृष्टि में अवनीन्द्रताथ ठाकुर का स्थान 
बहुत ऊँचा है |! 

भद्दाचार्य उछुल पड़े | आप बिलकुल ठोक कहते हैं | मैं तो हैरान 
हूँ कि आप यहाँ व्यापार करने क्यों आये हैं। आपको तो हमारी 
लाइन पकड़ना चाहिए था ६ 

रमेश थोड़ा मुसकराया ओर बोला--'इसमें दोष मेरा नहीं मेरे 

भाग्य का है ।' ह 
भाग्य का ? नवीन तीखे स्वर में बोला -- तुम्हारे जैसे लंम्स 
दीतो* | मी 

ठीक इसी समय नौकर ने कमरे में आकर माजन तैवार हो जाने 

की सूचना दी | अपना वाक्य बिना सम्रात्त किये ही नवीन उठ खड़ा 
हुआ ओर उन्हें हाथ लेकर चल दिया | ह क 
. प्रतिमा खाने वाली मेज़ के इर्द-गिर्द चक्कर काट रहो थी |-कभो 


हक . युगःसन्देश . . €५ 

- किसी गिज्ञास को ठीक ढंग से रखती, कमो मेंज़ की चादर की सलवदें 

. ठीक करती थी । उन्हें आते देख कर उसने मुसकराकर उनका स्वागत; 
केया | ह ७... 5 कप ही | 

नमस्कार, बहूदी ! रमेश ने कहा-- आज. क्या क्या खाने को 


हि 


मिलेगा: ?! 
 ध्म्स्क:र मैया ! प्रतिमा ने शुद्ध दिन्‍्दी में जबाब दिया-- 
तो बहुत-कुछ, पर आपको शायद पसन्द डुछ भी न आये 


(ृ कप 


पमिल्लेगा - 


प्यों १ 
'इसलिए कि जिंस के हाथ का तना श्रापको भाता है, वह यहाँ से _ 
बहुत दूर बैठी है। यह कहते हुए. प्रतिमा ने तिरछी नज्जर से रमेश द 
की ओर देखा | स्मेश थोड़ा लजित होकर केवल मुमकरा पड़ा । इतने 
.. में नौकर खाना ले आया और वे तीनों ख़ाने के लिए बैठ : गये: 
. च्रतिमा उस दिन भी उनके साथ न बैठी । उस दिन का खाना बंगाली ह 
तथा पंबात्री दोनों ढंग का था, पर था :निरामित्रे ही । खाने को ह 
ः बस्तुओ्ों पर एक नज़र दौड़ाते हुए स्मेश ब्रोला-- भाभी, भद्नचार्य जी. 
लिए तो आपको मांस-मछुली आदि बनानी चाहिए थी।...... 
मरे लिए ! शिव, शिव !-भद्दाचार्य हंसने लगे। . 
- क्यों, आप भी निरामिषभोजी हैं क्‍या ? क्‍ 
हद बहुत ही कुलीन दी ब्राह्मए हैं:रमेश ! यह मांस मछली को 


० 2० 
के 


छूने तक नहीं । हनी ने कहा । पा अ 
..... “यह बात तो चहीं ; भद्गाचार्य बोले--विलायत जाने से पहले तो . 
- मैं मांसादि सवा लिया करता था; पर वहाँ पर मुझे इनसे घृणा 


५७ हो गई । 


हट युग-सन्देश 


क्या आप विलायबत सें मी निरामिय्मोजी रहे १--रमेश ने 
पूछा । 

'नहीं, किन्तु यहाँ आकर में मांसादि के निकट नहीं गया ।' 

परे मामा ने भी ठीक ऐसा ही किया था ।- रमेरा ने कहा | 

अच्छा ! वे कितने दिन विलायत रहे १ 

कोई आठ नौ वर्ष | बनकर तो ब्रैरिस्टर आये थे; पर अ्रत्र 
व्यापार करते हैं । 

अरे, कहीं बरिस्टर सोमेश ही तो श्राप के मामा नहीं । 

हैँ तो वह्दी। आप उन्हें कैसे जानते हैं ?-रभेश ने आश्चर्य 
से पूछा । 

“उन्हें मैं तो उन्हें गुरु की भाँति मानता हूँ। वे इधर आकर 
मुझसे बिना मिले कभी नहीं जाते |? 

इसके अनन्तर भी भद्यचार्य काफ़ी देर तक सोमेश के गुण गाते रहे । 
रमेश का छुदय हर्ष से खिल उठा | उपके मामा को ख्याति इतनो 
'फ्रैली हुईं थी, यह वह नहीं जानता था |, 


बीसवाँ परिच्छेंद 
खाना खाकर भश्ञचार्य महोदय रमेश और नवीन को अपने 
टूडियो में ले आये | श्रीक रो में भद्याचाय के पिता का एक बहुत बड़ा 
प्रकान था। उठी के एक काफ़ी लम्बे-चोड़े कमरे को कलाकार ने 
स्टूडियो का रूप दे दिया था। कमरे में चारों ओर चित्र बिखरे थे 
और मृत्तियाँ वेतरतोत्र इधर-उधर पड़ो थीं। मूत्तियों और चित्रों के 
मध्य में चार-पॉँच छोटा-छोटा गद्दे दार कुरसियाँ रखी थीं। नवीन और 
भद्ठाचाय उनमें से दो पर बैठ गये । 
आप भां बैठिये !|--भद्टाचाय ने अपने लम्बे तथा कोमल 
ब्रालों पर अपनी गोरों पतला अँगुलियाँ फेरते हुए कहा । 
. “नहीं, मैं ज़रा स्टूडियों में घूमू गा। रमेश ने सिर हिलाते हुए 
. जवाब दिया और ए#-एक पग रखता हुआ चित्रों और मूत्तियों के 
निरीक्षण में निमग्न हो गया । भद्दाचार्य की दृष्टि रमेश के साथ-साथ 
| घूम रहो थी। रमेश के मुख के के हाव-भाव को अतीब 
. दत्तचित होकर वह देख रहा था। ः । 
लगमग परद्वइ-तब्रीख मिनद तक रमश एक-एक मूत्त आर चित्र का 
रसास्वादन करता हुआ एक इंद्ध पुरुष के चित्र के सामने. आ खड़ा 
हुआ, जो एक कोने में छिपा-ता पड़ा या। चित्र एक कुरूप पुरुष का- था, 
जिउकी दाढ़ी बढ़ी हुईं थी। मस्वक पर न केवल बल .हां पड़े. हुए 
बल्कि वहाँ पर इरी-इरी नाड़ियाँ भी उभरी हुई थीं। नेन्रों के नीचे - 
श्द्‌ 
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कानों चडीरों पड़ चुकी थों और उनमें ज्योति को क्षीणुता चिऋ में 
साफ सलकती थो। यह हि उन नेत्रों के स्व्रामी में पैनी पड़ थी, . 
चिह्रकार दिखाने में पूर्ण रूप से सफल हो गया था | रमेश बहुत देर 
खड़ा उस चित्र क्रो एकटक निह्ारता रहा। उसने किए एक दोर्ष 
निःशवास लिया और चित्र से मुख मोइकर भद्याचन को ओर 
देखा | 'खूब चित्र बनाया है आपने, पर आप इसे छिपाकर क्यों 
रखते हैं १! 
“इसलिए कि कोई इसे छोनकर न ले जाय । सुझे इस चित्र से 
बहुत मोह है. । | 
आपका मोह यथार्थ है | यह चित्र नहों, बल्कि स्कूत्ति की विद्य त्‌ 
का एक उज्ज्वल अंश है | चित्र न केवल यह प्रदर्शित करता है कि. 
यह संसार असार है, बल्कि इससे यह भी भलकता है कि बुढाग 
ओर मृत्यु डरने वाली चीजें नहीं | मुझे तो ऐसा लग रहा है, जैसे 
चित्र बोलकर कह रहा हो-- मैंने बहुत आशाओं और आकांक्षाओं को 
पूत्ति देख ली है। अब तो मुझे यह देखना है कि उस पार क्या है।. 
इसलिए मृत्यु मेरे लिए एक इर्षपूर्ण महोत्सव होगा ।” | 
भद्ाचार्य और नवीन दोनों उछुल पड़े । 'स्मेश मैया ठुम नहीं: 
जानते कि तुम क्या कह रहे हो ।--नवीन बोला | द 
'मेरे ऐसे तुब्छ कलाकार को आज आपने कृतकृत्य कर दिया।' ह 
भट्टाचाय कहने लगे--'म्रुझे प्रसन्नता इस बात से तो हुई है कि मेरा 
प्रयास आपको भाया हे; पर जिस बात से मुझे अधिक झुन्तोष हुआ है, . 


वह यह है कि अपने जिस चित्र को मैं कुछु समझता था, बह एक पैने 
पारखी की दृष्टि में भी जँच जाय [! 
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ध्वारखी की बात तो छोड़िये; किन्तु इतना मैं निःसंक्रोच कह सकता 
: हूँ कि आपका भविष्य बहुत ही महःन और उज्ज्वल है । 
धन्यवाद !” चित्रकार ने कह्-- पर क्या आय जानते हैं कि मुझे 
इस कला के संसार में प्रवेश करने के लिए, किससे अत्यधिक प्रोत्स/इन 
मिला है ! 

'किससे १. 

आपके मामा से ।' 

क्षेरे मामा से ”“--रसेश ने आश्चर्य से भद्यचार्य की ओर देखा । 

(हां !! भद्यचार्य, जो अब तक कुरसी पर बैठा था, उठ खड़ा हुआ | 
उसने अ्रयने बड़े-बड़े ज्योतिमंय नेत्रों द्वारा एक बार रमेश की श्रोर 
देखा और फिर नवीन की ओर देखता हुआ कहने लगा--निवीन 
. तुमको भी शायद यह पता नहीं कि मैं इंग्लैंड वैरिस्टरी पास करने के 
लिए भेज्ञा गया था । मेरे पिता ने मेरे लिए, जो संस्था 'चुनी, सोमेश 
रे बावू भी वहीं से पढ़ ऋर निकले थे। पुराने श्रौर नये विद्याथियों के 
“एक समारोह में सौमाग्य से मेरी उनसे मेंड हो गई। उनकी सौम्य 
मूर्चि ने मुझे इतना अधिक आकइष्ट किया कि उनके थहाँ मेरा आना 
: जाना बहुत अधिक हो गया | अपन। ओर से तो में बहुत यज्ञ करता 
स्तु कानून-जैसे शुष्क विषय में मेरा मन नहीं लगता था। 
: श्राप की रवि किस ओर थी ?--रमेश ने पूछा । 
| चित्रकला तथा मू'त्ते कला की ओर | किन्तु मुझ में इतना : साहस 
+ मे था कि बैरिस्टरी को छोड़कर इन्हें श्रपना लू । इसलिए, समझ में 
नहीं आता था कि क्या करू | मेरा मन-इतना अशान्त और उदह्विग्न 

. हो डठा. कि मैं घंटों एकान्त में बेठकर अपने भाग्य को कोसने लगां ॥ 
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आखिर एक दिन बेठे-बैठे मुझे सूक्रा कि अपनी समस्या को सौमेश 


वादू के पास क्यों न ले जाऊ | मैं उसो समर उठकर उनकी दरफ़ चल 


दिया | यह कहते-कहते भद्ठाचार्य ने जेब से सिगरेट-केस निकाला, 


एक सिगरेट रमेश की ओर तरद्ा दी ओर एक स्ववय ले ली। नवोन 
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दिगरंट नहीं पीता था। सिगरेट को सुलगाकर भद्दाचार्य 


फ़िर ऋहने : 
लगे - मुझे ठोक यदद है कि जन्र मैं सोमेश त्रावू के कपरे सें पहुँचा 


तो वे एक गद्दे दार कुरती पर बरढिया शाल् लपेरे बेटे एक बड़ी सी 


संस्कृत को पुस्तक के पुष्ठ उलट रहे थे। शायद श्रामद्भागवत थो। 


मुझे देखकर मुसकराये और बोले-- नमस्कार !? में घबराहट और 


उतावली के कारण उनका श्रमिवादन करना भी भूल गया था। मैंने 


लज्जित होकर उनको नमस्कार किया और उनके आदेशानुसार सामने 


वाली कुरसी पर बैठ गया | इससे पहले कि वे कुछ पूछे मेंने अपनी 


उमस्या उनके. सामने रख दी | एक मिनट तक वें सोच म॑ द्ववे रहे 


कर शान्त स्वर में बोले -'तुम्हारे लिए. यही उचित है कि तुम 


वरिस्ट्री छोड़कर चित्रकला और मूत्ति कला को आराधना करो । 
मरने नराश स्वर में कह्य--'बह तो ठीक है किन्तु मेरे पिताजी को 
कान मना सकता है। आपको शायद मालूम नहीं कि सुझे 


बरिस्टर 
देखने की उनकी प्रत्नलः इच्छु 


 हैं। वे समभते हैं कि जिस व्यवसाय सें 


उन्होंने आयु बिता दी, बढ परिवार में अवश्य रहना चाहिए |? यह 


छुनकर उसासेश बाबू खुलकर हँसे और आत्म-विश्वास के साथ : बोले-.- 


तुम इसकी चिन्ता न करो। उन्हें में मना लेंगा। ठम कल से 


तरस्टरी छोड़कर चित्रकला और मूत्तिकला का अ ध्ययन कर दो | 
मेंने ज़रा आश्चर्य से कहा-... किन्सु आप तो उन्हें जानते नहीं ४ 
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तुम्हें इससे क्या सुझे उनका पूरा पता एक कागज पर लिखकर दे 
जाओ और अपना काम करो | 
क्या उन्होंने आपके पिता ज्ञी को मना लिया ?--रमेश ने पूछा । 
हाँ जी |! भद्ाचार्य फिर कहने लगा---'पर यह रहस्थ में 
- आज तक भी नहीं सुलक्का सका | में पिताजी से भी पूछ चुका हूँ 
किन्तु वे भी हसकर टाल देते हैं। खेर, मैंने दूसरे दिन वबेरिस्टरी 
'छीड़कर चित्रकला का अध्ययन आरम्म कर दिया; किख्तु मुझे 
विश्वास था कि खबर पाते हो मेरे विता मुझे पत्र द्वारा खूब डॉँटेंगे। 
इसलिए मेरे आश्चर्य का ठिकाना न रद्दा, जत्र कुछ दिनों बांद भेरे 
है पिता का पत्र मिला जिपरमे उन्होंने सहर्ष मुझे वेरिस्टरी छोड़ने तथा 
. अपने विषर्यों-का अध्ययन करने की आज्ञा दे दी थी। मैं पत्र लेकर 

_ भागता हुआ सोमेश बाबू के पास पहुँचा; किन्तु वें पहले से द्वी. सब 
कुछ जानते थे। उनके पास भी पिताजी का पत्र पहुँचा हुआ था। 
*- मैंने कहा--आपका धन्यवाद मैं किन शब्दों द्वारा करूँ. यह समझ 
में नंहीं आता । किन्तु यद तो बतलाइए कि आपने पिताजी को लिखा 
क्या था !' वे हंसने लगे और कुछ जवात्र न दिया।._ 

.. उनकी क्या पूछते हैं आप |? रमेश प्रशंसात्मक स्वर में बोला-- 
नके तो ढंग हो निराले हैं। प्रत्येक समस्‍या पर उनका अपना 
ष्टकोण होता है | ह द 
. हाँ, और-वह भ केवल मौलिक दी होता है बल्कि पूर्ण रूप से 

बांछुनीय मी । ् जे 


_अमननमवलकासभथान- कक फल अन्न... बनना जरलकर. 


इध्तीसर परिच्छेद 


जब रमेश मशाचार्य के स्ट्रांडयो से मिकल कर अपने होटल की 

ओर चला, तो चारों ओर सन्ध्यः फैल गई थी। अपने मामा और 
भद्याचार्य की बातें सोचते-सोचते उसे हर्ष हो रहा था। वह य्‌ मी 

प्रसन्न था कि कलकचा में न केवल वह नौकरी पाने में सफल हो या. 
था, बल्कि वह नये-नये मित्र भा बनाता जा रहा था। इसलिए जदब्न 
वह होय्ल के अपने कमरे में पहुँचा, तो उसका छृदय पवन-सा हलका 
था.। कमरे की चत्ती जलाकर वह एक कुरसी पर त्रैठ गया। जेब से 
एक सिगरेट निकाल कर उसे सुलगा कुर- उसके कश खींचने लगा । 
इतने में धीरे से किसी ने उसका द्वार खटखठाया। शैंला होगी, 
उसने सोचा | 

चले श्र इये ।! उसने कहा और चैतन्य होकर बैठ गया | 

आधे क्षण में ही उसके सामने होटल का कल आकर खड़ा हो . 
गया। उसके हाथ सें एक बन्द लिफाफा था। उसने उसे रसेश के 
हाथ में पकड़ा दिया और बोला-- डाक्टर जोबन दे गये हैं ।' 

इस आशा में कि क्लक उसे लिफाफा देकर लौठ जायया, रमेश 
से श्रर्थ भरी दृष्टि से उसकी ओर देखा; पर वह ज्यों-का त्वों. खड़ा 
रहा | रमेश समझ गया कि डाक्टर जोबन के पन्न में होटलवालों के 
स्वार्थ की बात कुछ अवश्य होगी, इसलिए उसके सामने ही उसने 
: लिफाफा खोल डाला और पढने लगा | उसमें लिखा का : 
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“पव्रिय रमेश | व्यापार के सिलसिले में मुफे एकाएक बम्बई से .. 
बुलावा आ गया है, इसलिए मैं आज दोपहर की गाड़ी से जा रहा हूँ। 
कृपया होटल का बिल चुका कर अति शीघ्र ठुम भी बम्बई पहुँचो । 
पत्र पहकर रमेश थोड़ा चकित हुआ, फिर उसने लिफाफा उठाकर 
पढ़ा | उसके नाम के पीछे प्राइवेट संक्र ट्री भी लिखा था। रहस्थ 
क्या है उसे पूरी तरह समझ नहीं आया | सलिए उसने कलक से . 
पूछा--क्या मिस शैला भी डाक्टर जीवन के साथ चली गई हैं ! 
जी। 
क्‍या वे अपना सब समान ले गये हैं !' 
 'जी हाँ। 
क्या अपना बम्बई का एड्रेस आपको दे गये हैं १! 
इमें ! क्लर्क ने आश्चर्य से रमेश की ओर देखा, प्राइवेट 
सेक्रे री आप हैं उनके, इसलिए. आपको ऐड्रेस देना उचित या, न 
- कि हमें । । 
स्मेश ने कुछ जवात्र न दिया । कुछ देर सोच में ड्बा रहा, फिर 
बोला---“आप अपना बिल लाइए | 
| बिल लाने में उसे दो चार मिनय लगेंगे, इसलिए थोड़ा शोचने 
। कक का समय मिल जायगा, जिससे शायद वह रहस्य छलका संके | क्लक 
के चले जाने पर रमेश ने सिगरेट ऐश-द्र मे मठल दिया और 
- उठकर कमरे में टहलने और सोचने लगा | बिल मैं चुकां दूँ. श्रौर 
,._ बअम्बई पहुँच जाऊँ--उस जगह. जिसका पता देना' मुझे जरूरी .नहीं 
+ पप्तका गयो। किन्तु मैं बिल क्यों चुकाऊँ ? वे खुद क्यों नहीं चुका कर 
: गये ! इतने में क्लर्क बिल लेकर आ गया | तिल साढ़े चार सौ रुपये 
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का था | विद्युत्‌ की रेखा की नाई रमेश के मस्तिष्क में एक विचार 
कोंघ गया | अरे, कल ही तो मैंने डाक्टर जीवन के पूछने पर बताया 
था कि मैं पाँच सौ रुपये लेकर व्यापार करने चला था। एक छुण में 
ही वह समझ गया कि वह कितने बढ़े छुल का शिकार बन गया था । 
कलकत्ता में जेबकतरे होते हैँ, यह तो उसे बताया गया था; किन्तु इतने 
सुसंस्क्ृत ठग मी होते हैं. यह वह न जानता था । डाक्टर जीवन-जैसा . 
पुरुष और यह काम ! और शेला ? वह फिर उल्लकन में पड़ गया। 
क्लक अमी तक खड़ा था | रुपया देने के सिवा और चारा ही क्या 
था; क्योंकि इस वात से वह कभी इनकार नहीं कर सकेगा कि वह 
डाक्टर जीवन का प्राइवेट सेक्रे री नहीं है | इसलिए उपके ठगे जाने 
की कहानी को होटलवाले कमी नहीं मानेंगे । 
उसने क्लर्क से कह्य--'आप दफ्तर में चलिए; मैं रुपया लेकर 
अमी आता हूँ।' 
'बहुत अच्छा ।' क्लक चला गया | 
उसके चले जाने के अनन्तर रमेश ने अपना सूटकेस खोला और 
उसमें से अपनी पूंजी निकाल ली | सौ-सौ रुपए. के पाँच नोठ थे।. 
इसमें से साढ़े चार सो दे देने पर उसके पास पचास रुपए. बच 
जायेगे । इनके अतिरिक्त बीस-पचीस रुपए, उसकी जेन्न में भी थे. 
लगभग दो सौ रुपया वह फुटडकर खर्च के लिए लाया था, उसमें से - 
वही बच रहे थे | इन सत्तर-अस्सी रुपयों के बल पर वह कलकत्ता में 
केसे ओर कहाँ रहेगा । पर कुछ. तो करना ही होगा + वह अपने भाग्य द 


के बाॉकपन पर मुसकराया और बिल चुकाने के लिए, होटल के दफ्तर 
में चला गया । 
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.. - बिल ले चुंकने के बाद मैनेत्रर ने पूछा--आप कब तक 
. ठहरेंगे १! डर 
..... “मुब्रह तक।” उसने कद्दा--“तत्र तक के लिए कुछ ओर तो नहीं 
देनाहोगा ?! ' हे 
| नहीं साहब !' मैनेजर ने मुसकरा कर जवात्र दिया | 
रमेश दफ्तर से, निकल कर फिर अपने कमरे में आ गया और 
विना बत्ती जलाये ही करती पर बैठ गया। कहने को तो बढ कह 
. आया था कि वह प्रातःकाल कमरा खाली कर देगा, डझिन्‍्तु वह 
. जायगा कहाँ, यह वह समझ नहीं पा रह्य था। नत्रीन के यहां घाना 
: तो एक ओर रहा, कुछ दिनों के लिए वह उससे मिलना भी नहीं 
; < चांहता था| उससे क्या, उसका हृदय इतना बुक गया. था कि वह . 
-. किसी से मी मिलना न चाहता था। उसको इस घटना से पीड़ा तो _ 
: हुई ही थी। पर मानव के प्रति अभी तक जो उसके मन में विश्वास. 
हा जमा था, उसका लगभग मूलाच्छर आज गी गया था। फिर कभी 
बह विश्वास पनप पायगा, इसको उस्ते आशा न थी.। वो वह 
.. - कहाँ जाय | 
- इतने में रात के खाने की घंटी बज डठी। उसे खाने तो जाना 
नहीं था। पर इससे वह चौंक कर कुरतसी से उठ त्रैंठा ब्रिनली- 
हि ह  बच्ती जला कर कुछ देर तक छत की कोर देखता रहा. फर जब्ता 
5 : बुकाकर कमरे से बाहर निकल झाया। बड़ा बाजार में ऐसे मकानों 
.... के विषय में उसने सुन रखा था, जिनमे सकड़ा कमरे है. और दध- 
. ब्वारइ रुपये महीने पर एकांध कमरा वहाँ पर प्रायः मिल जाया करता 


है | ऐसे ही किसी मकान की तलाश में जाने का उसने निश्चय किवा। 
१५४ 
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: द्वाम के अडडे पर पहुँचकर उसने बड़ा वाज्ञार की द्राम ली और 


थोड़ी देर के बाद वह उम्र ममृद्धिशाली वाज्ञार में जा पहुंचा। 


बाज़ार में उस समय काफ़ी चहल-पहल थी। पर वह अपना मतलब 
किससे कहे, वह उसकी समझ में नहीं आता था। बाज़ार में एक 
पानवाले की दुकान थी। पानवाला रंग-ठंग से यू० पी० का मालूम 
देता था । आदमी साफ़्सुथरा और हँस-मुख था। उसी से 
पूछ ताछु करनी उचित होगी, यह निश्चय करक्रे रमेश उसकी 
दुकान की ओर बढ़ गया और गोल्ड फ्लेक सिगरेट की एक डिब्बी 
उससे माँगी । 
डिव्बी दाथ में पकड़ते हुए रमेश ने पूछा--“यहाँ कोई कमरा 
किराये पर मिल सकता हे ?! 
“कितने किराये वाला १! 
यही कोई द3-बारह रुपये तक।* 
“किसके लिए, चाहिए १ 
अपने लिए ।” 
पानवाले ने सिर से पाँव तक रमेश को देखा। आश्चर्य की एक. 
हल्की सी लद्दर उसके मुख पर दौड़ गई | 'किन्तु | 
रमेश ने उसे वहीं बन्द कर दिया। मैं जानता हूँ तुम जो. 
कहने जा रहे हो | यह रूप -जो तुम देख रहे हो, आज तक का रूप 
है। कल से जो रूप आरम्म होगा, वह उसी कमरे के उग्युक्त 
होगा /--कहते-कहते रमेश खिलखिला कर हंसा। 
पानवाले ने किन्तु उसकी हँसी में योग नहीं दिया । गर्भीर स्वर 
रबर 2 समझे गया | आपको कमरा मिल जायगा | 
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.. कृपया मुझे बता दो कि इसके लिए मुर्के कहाँ जाना होगा और 
मालिक मकान का नाम तथा पता भी दो ।' 
.. आप को कहीं भी जाना नहीं होगा और मकान आपके 
दात का ही हे पानवाला मुत्कराया, चलिए में अभी दिखा 
देता दे है 
. रमेंश ने आश्रय से पानवाले को आर देखः; पर कहा कुछ भो 
नहीं | दुकान से थोड़े अन्तर पर एक बड़ा-सा फाटक था | पान वाला 
रमेंश को लेकर उसे पार कर गया ओर एक काफ़ी लम्बी गली में 
जा पहुँचा, जिसके दोनों ओर बहुत ऊँची इमारतें बनी हुई थीं। 
उनमें कई एक कमरे थे । उनको ओर संक्रेत करते हुए. पान वाला 
बोला--“ये हैं मेरे कमरे | आप कौन-सी छुत पर का कमरा पसन्द 
करेंगे ? यह कहता हुआ वह रमेंरा को एक खाली कमरे में ले गया 
ओर बटन दबाकर बिजली जला दो । कमरा लगभग नौ फुट लंम्पा 
* और नौ फुट चौड़ा होगा । 
ऐसे कमरे हैं साइब्र मेरे | अत्येक में ब्रिजली लगी है। छः 
ह कमरों के साथ एक-एक गुल8खाना और फ्लशवाली ट्झ्टी है [? 
“किराया क्या है ? 
:. बारह रुपये त्रिजली समेत |” 
...- रमेश ने ऊपरली छुत पर का एक कमरा पश्चन्द किया और एक 
.. मांस का पेशगी किराया देकर होटल को लौठ पड़ा । 


बाइसवाँ परिच्छ द्‌ 


| की प्रतीक्षा के अनन्तर तारा को उस दिन की डाक से 


| 
ल्‍्णग 
शत ॥॒ तर 


सहसा दो पत्र मिले | उनके बन्द लिफाफों से ही स्पष्ट था कि जिस. 
पत्र की प्रतेत्षा में वह थी, वह पत्र उन दोनों में से कोई भी न था | 
उन पत्रों को उसने कपटकर पकड़ा था; किन्तु उन्हें खोलकर पढ़ने 
में वह आ्रानाकानी करने लगी | मूसलाधार वर्षा हो रही थी| अपनी 
खुली खिड़की से वह कुछ देर पत्र हाथ में पकड़े हुए उसका निरीक्षण . 
करती रही | फिर धीरे-घीरे एक पत्र को खोलतो हुईं कुर्सी पर आ 
बैंठी-] वह पत्र उसके श्वसुर का था | 
“प्रिय तारा”, उसमें लिखा था--- हमारे मसूरी छोड़ने के बाद 
_छुमते हमें कोई पत्र नहीं लिखा | यह टीक है कि रमेश ने हमार 
निरादर किया है; किन्तु तुम्हें इमारे यहाँ आने को मनाही नहीं | यदि 
तुम हमारे यहाँ आकर रह सश्तो हो। सत्र .की. ओर से 
| नमस्ते । ः ् 
पत्र पढ़ते पढ़ते तारा के नेत्र आद हो गये । यदि मै चाहूँ वी हा 
बहुत खूब | यह पत्र उसे क्यों लिखा गया | क्या उनका. ख्याल है कि. 
मैं इसे पढ़कर गद्गंद हो उठँगी और तीर को तरइ सीधी उड़्त॑ 


० | 4? 


उनके पास पहुँच जाऊंगी | यह सोचते हुए तारा ने पत्र सामने रखी. 
तिपाई पर फेंक दिया और दूसरा पत्र उठाकर खोलने लगी | 


+ छानता हुआ यहाँ आया हूँ। एकाएक उसकी दृष्टि तिपाई . पर 
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ह दसरा प्रत्र स्मेश के मामा का था। “प्रिय पुत्री”, सोमेश ने 3 
लिखा था --'अब तक शिमला स॑ काफी सर्दी पड़नी आरम्भ हो गई 
होगी | इसलिए, तुम्हारा अत्र वहां टिका रहना उचित नहीं | यह ठीक 

है कि तुम्हारे माता-पिता वहाँ रदने के लिए. विवश है; पर दुरद्ा: लि 

तो ऐसी कोई वेबती नहीं। इस मैं अनुरोध कहू गा कि ठुम अंतर ह 
: पेरे पंस आकर रहो। अपनी कोठी का एक सैट मेने तुम रे लिए. द 
तैयार करवा दिया हे । इसलिए यहां आने पर तुम्हें एक दिन भी 

- असुविधा नहीं होगो। तरीशा 5, ठुम मेरा अनुरोव मान लोगी |. 
रमेश पर कभी-कभी इतना कार्लाता कि जी में आता है कि 
कलकता जाकर उसे कान पकड़ कर यहां ले आऊँ | मीना त॒म्हें. 
नमस्कार कहती है। 5 

ह स्नेहस्निग्ध पत्र पढ़कर तारा के नेत्रों से आँठुओं की भऋड़ी 
लग गई । कारण, उसे पड़ने के बाद अबने हबरसुर के पत्र में छिपा 

. हुआ दंश बहुत ही पैना तथा दुखद्रावी-हॉकर उसे व्यथित करने लगा | 
. उसके श्वसुर ने उसे कया पत्र लिखा था, यह मी कुछ-कुछ उसे समझी | 

आने लगा। सोमेश के साथ उनकी इस विश्व पर कभी बातचीत हुई. 

गी। उसी के फल-स्वरूप सांसारिक इ/प्ट से कर्तव्य-पालन करने के 

: हेतु बह पत्र उसे लिखा गया था। उसने अपने आँस पोंड डाले ओर. 
' कमरे में दइलने लगी । हम 

..... इतने में उत्का छोटा भा नीरज उसे ह ढता हुआ वहां आओ 
. पहुँचा। 'बीजी, ठुम भी कहाँ छिपकर आरा बैठी हों। मैं साश- घर 
पड़े 


.. हुएपत्रों पर जा लगी । ये किसके पत्र.हैं, जीजी : 
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एक पत्र है मेरे श्वसुर का और एक है ठोनेश माझा जा का | 
दोनों ने लादौर बुला भेजा है | 

चली तो नहीं जाओगी, जीजी ?” लड़के के स्वर में चिन्ता थी | 

(हीं | थोड़ा रक्कर उसने एक दीघबर निश्वास लिया ओर 
बोली--'किन्तु जहाँ मैं जाना चाहती हूँ, व्दाँ से बुलावा ही नहीं 
आता [' 

'सपम्रत-आने पर वहाँ से भी वुलावा अवश्य आयेगा ।' 

जानती हूँ | वह पुलकछित स्त्रर में कहती चली गई-- पर मन 
नहीं मानता | यदि कहीं मेरे पंख होते, तो मैं उड़कर वहाँ पहुँच 
जाती | पर क्या करूँ, पंख नहीं, विन पंख हूँ; केहि विधि उड़कर 
जाऊँ।* कहते-कहते तारा के नेत्र फिर गीले हो गये । 

'जोजी, तुम भी कमी-कमी कैसी बातें करने लग जाती हो । आज 
घूमने नहीं चलोगी क्या १? 


क्‍यों नहीं, ठुम कपड़े पहनो, में दुख मिनट में तैयार होकर 
आती हूँ। 

दस मिनट के अनन्तर तो नहीं, किन्तु लगभग आध घटा बीत 
जाने पर वह नीरज के साथ घूमने चल दी। ऋपने भाई के लाख 
अनुरोव करने पर भी आज उतका मन 'रिजो पर जाने के लिए नहीं 
मानता या। वह चाहती थी बस्ती से कहीं दूर लोगों से छिपकर 
प्रकृति की गोदी में जा बेठे और अपनी समस्याश्रों में उलक जाय | 

शिमला से तारादेवी को जाती हुई एक सड़क है, जो प्रायः . 
एकान्‍्त रहती है ।. अपने भाई को लेकर तारा ने वह्दी सड़क पकड़ 
ली। सड़क के किनारे चौड़ के इक्चों के नोचे छिपो-सी एक बेंच पड़ी ... 


: युग-सन्देश ... शृ्३ 
. थी | वे दोनों उस पर जा बैठे | बैठते ही उनके कान में वंशी का 
मधुर स्वर आने लगा। स्वर कहाँ से आरा रह्य दे, यह जानने के लिए 
तारा ने नीचे की ओर देखा | उनसे कुछ ही दूर पर एक पतला-सा 
डी निकर वल खाता हुश्रा जा गह्य था। डसी के किनारे पर एक 
पहाड़ी युवक बेठा बात को वंशी बजा रह्या था और उसके सामने 
 ऑंधी लेटी एक पदाड़ो युवती युत्रक के नेत्र में नेत्र डाले दत्तचित्त होकर 
उसकी वंशी की लय में खोई हुई थी | उन्हें देख कर तारा के हृदय 
में इलचल-सी होने लगी और उसके विरह्द ने शतगुणा होकर उसे 
शआ्राच्छादित कर दिया । वह संगीत, जिसने उसे इतना अधिक 
आकष्ट किया था, एकाएक उसे वेचेन और विहल करने लगा | 
वह व्यग्र और अशान्‍्त होकर उठ खड़ी हुई और उतावली से 
न्ोली--चलो चलें।'* 
कहाँ ? नीरन ने पूछा | 
धापस घर [ 
किन्तु 
: - “किन्तु-विन्तठु कुछ नहीं । डठो नीएज चलो चले । 
:  मीरज उठ खड़ी हुआ और बहन के साथ हो लिया। चुपचाप 
. बिना एक-दूसरे से बात किये वे दोनों सड़क को रॉदने लगे। 'उसकी 
. बहन की वेदना क्‍या है, नीरज कुछ समझता था, कुछ नहीं समझता 
' था। किन्तु यह उते भलीभमाँति पता चल गंगा “था कि इस. समय 
हा बहन से ब.तचीत करना उचित न होगा । इसलिए घर पहुँचने तक _ 
दोनों बरावर मौन रहे । | अप ज 


तेइसवाँ परिच्छेद 

अगले दिन कोई लगभग दस बजे रमेश अपने नये धर से बाहर 
निकल। | किघर और किसलिए वह जाय, यह वह निश्चित न कर 
पाया था। इतने में धरमतल्ला जाने वाली ट्रान आकर सहता उसके 
सामने खड़ी हो गई। चिना सोचे वह उसमें सवार हो गया और कुछ 
ही देर बाद वह घरमतल्ला जा पहुँचा | । 

ट्राम-स्टैशड पर खड़ा-खड़ा वह सोचने लगा। वहाँ से कुछ ही 
अन्तर पर ग्रीक रो थी, जहाँ पर उसका नया मित्र कलाकार भद्याचार्य 
रहता था। क्‍यों न घरणटे-दो-घण्टे वह उसी के यहाँ हो आये । धीरे- 
धीरे पग्॒ रखता हुआ वह ग्रोक रो की ओर चल पड़ा | 

भद्याचार्य के स्टूडियो के बाहर पहुँच कर वह एकाएक रुक गया | 
फिर चुपक्े से अन्दर काँका । भद्याचार्य एक स्टूल पर पत्थर की मृ त्ति 
की नाई बेठा था। नेत्र अर्ध निमीलित थे। रमेश को देख. बह 
हड़बड़ाकर उठ बेठा और मुसकराकर उसका स्वागत विया--“चले 
आइये, रमेश बाबू ! आप कहाँ से भूल पड़े ९ 

रमेश ने स्टूडियो में प्रवेश करते हुए, जवाब दिया--“आज वेकार 
. था, इसलिए श्आाप के दर्शन के लिए चला आया | | ्ु 
दिए; ४ एक कुर्सी की ओर संकेत करते हुए; भद्यचार्य ने कह । 


युग सन्देश .... एृश३ 

रमेश के बैठते ह्वी मद्गाचाय नी बेठ गए । 

अ्राप क्या सोच रहें थे ?--रमेश ने पूछा | 
.. ध्वोच रद्दा था, भद्धाचार्य कहने लगा, कल्ना का जांवन में क्‍या 
मूल्य हैं ! क्या में अपना समश्र व्यथं तो नहीं खो रहा ! क्‍या मेरे 

पिता जी का ही इष्टिकोश तो आखिए ठोक नहीं : 
.. रमेश ने कुछ जवाब नहीं दिया | पिंता का दृष्टिकोण । भद्दाचार्य 
- के पिया का इश्टिक्रोण, मेरे पिता का दृष्टिकोण, सब के पिताओं का . 
दृष्टिकोण और हमारा, नई पीढ़ी का दृष्टिकोण ! क्या इन दो दृष्टिकोणों 
का संघर्ष ही हमारे समाज की उलकन का मुख्य कार नहीं बन 
. रहा ? यदि यंही कारण ढे, तो उसका छुलकाव क्या है? इनः दो 
पीढ़ियों में-सें किसका पथ ठोक हैं। इस थुग का सन्देश उनके पास 
है था इमारे पास अथवा किंधो के पास भी नहीं £ था भविष्य के 
- शर्म में छिपी किसी आनेवाली पीढ़ी के पास यथा सन्देश हैं / रमेश 
“करती से उठ बैठा और स्ट्टडियो में टहलने लगा | द 
हे (चार्य कुछ चकित, कुछ उत्सुक, रमेश को ओर देखने लगा 
: 'कन्तु बोला कुछ भी नहीं। स्मेश की समस्या उसको समला स 
:. मिलती-जुल्लती है, यह वह अवश्य माँव गया; पर वह रमेश से कुछ भी हा 
हा पूछताछ न करेगा | रमेश के चाहने पर ही वह इस विषय की चचरा. . 
करेगा |. जम 
दो-तीन मिनद तक इंधर-उघर टहलकर रमेश . पुनः अपने स्थान 
पर थोड़ा खोबा-छा, कुछ लजिंत-सा, आ वैठा और क्ीण स्वर में ह 
प्रोलॉ--. इस व्यवद्वारं के लिए मैं क्षमा माँगता हूँ । में काबू से बाहर 


 होगबाथा।ँ 
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'ज्ञमा को तो छोड़िए,' भद्टाचार्य बोला--कहीं मैंने ही तो अनजाने 
में कोई अनुचित जात नहीं कह दी | | 

(उचित-अनुचित की बात तो मैं नहीं जानता; पर आबके कथन 
ने मेरे मन में एक हलचल अवश्य छुड़ दी थी ।' 

ढ़ कैसे ९! । 

मैं बह सोचने लगा था कि क्या हमारा दृष्टिकोण ठीक है य 
हमारे बड़ों का १ क्‍या युग का सन्देश उनके पास है या हमारे पास ! 
क्या हम भूल का शिकार तो नहीं हो रहे १" 

भंद्राचार्य कुछ क्षण चुप रहा । कुछ तोचता रहा, फ़िर कहने 
लगा--'भूल शायद कोई भी नहीं कर रदह्दा। युग का सन्देश हमारे 
पास भी है और उनके पास भी है। केवल उसे प्रकट करने के ढंग 
में हमारा मतभेद है )! द 

'इसलिए, ९! 

इलिए हमें अपनी राह पकड़ना उचित है ओर उनका पथ हमें 
उनके लिए छोड़ देना चाहिए [ द 

अप शायद ठीक कह रहे हैं ।' रमेश ने कहा | फिर वह एकटक 
भद्टाचार्य की ओर देखता रहा और एकाएक बोला--'इसका मतलब 
यह हुआ कि मुझे पग पीछे नहीं हटाना चाहिए | मुझे किन्तु आप' -- 
रमेश सहसा रुक गया । ह 

“रुक क्यों गये १ यदि मेरे योग्य कोई सेवा हो, तो कहिए स्‍!ः 

'मैं सोच रहा था कि क्‍या मुझे यहाँ किसी पत्र में आलोचन 
आदि लिखने का काम मिल सकेगा १ सेरा मतलन्र यह है कि आंप 
क्या इस दिशा में मेरी कुछ सहायता कर सकेंगे १! .. 


क्‍ युगनसन्देश . शश्थ 
.. तो क्या व्यापार आपने छोड़ दिया 
. यही समझ लीजिए; | किन्तु यथार्थ में मैंने नहीं, बल्कि ब्यापार ने 
मुझे छोड़ दिया है ह । 
.. एकदो पत्रों में आपके मतलब का काम शायद निक्रल आये; 
_किस्तु उसका पारिअमिक काक्नी नहीं होगा ।? 
'क्या मैं ४०-३०) रुजये महीना भी न बना सकूँगा ?! 
धचालोस-पचास !” भद्दाचार्य ने आश्चर्य से रमेश की ओर देखा-- 
क्या इतने भर में आप सन्तुष्ट हो जायेंगे १ 
अवश्य ।' 
: 'तो चलिये, मैं अभी टेलीक्रोन पर बातचीत करता हूँ। सौ रुपये 
.. मासिक तक का काम श्राप को मिलना, मैं समझता हूँ, कठिन न होगा ।” 
दोनों ठेलीफ़ोनवालें कमरे में पहुँचे । उस दिन भट्टाचाय के गिता 
: बहाँ नहीं थे। अपने पिता को कुरसी पर बैठकर भद्याचार्य ने ठेलीफ़ोन 
करना आरस्म किया आर उसके सामनेवाली कुरसी पर बेठकर रमेश 
_घडढ़कते दिल से उसकी बातचीत छुनने लगा । डसके टेलीफ़ोन करने 
: के ढंग से ऐसे दीखता था कि अधिकतर पत्रवालों से भद्मचार्य का 
5... गहरा परिचय है। उसने कुल मिलाकर पॉँच स्थानों पर टेलीफ़ोन 
.._ किया और उनमें से तीन जगह उसे सफलता की आशा हुई । टेलीफ़ोन 
बन्द करके उसने रमेश की ओर देखा । द 
ध्तीन जगह लगभग काम बन गया समझिये; किन्तु आपसे 
. बातचीत करना चाहते हैं। | 
(हक आप मुझे उनके नाम तथा पते बता दीजिए, मैं उनसे 


. >मिल लूँगा। 
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ऐसे काम नहीं चलेगा। मैंस्वयं आय का परिचय उनसे 
कराकर आऊँंगा | 3 

उस दिन शापक्रो जब रमेरा घर पहुँचा, तो उसको बगन्न में कुछ 
पुस्तक तथा दो-एक चित्रों के 
प्र 
फ्त्र 


अलबम थे ओर जेब्र में दो-तीन चित्र - 
दर्शिनियों के निमन्त्रणु-पत्र : क्योंकि वह कलकत्ता के तोन प्रसिद्ध 
त्रों का कला तथा साहित्य-आलोचक नियत हो गया था। भद्डाचार्य 


के कथनानुमार उसे लगभग डेढु सौ मासिक्त को आय इस काम से 


अवश्य हो ज्ञानी चाहिए । उसने किताबें एक कोने में फेंक दीं और 
ज्यों-ऋ-त्यों तारा को पत्र लिखने बेंठ गया। उधर दिन पहली बार 
कल्लकत्ता-यात्रा की एक-एक घटना व्योरेवार उसने पत्नी को लिखो | 


वोवीसवाँ परश्च्छेट 

- ध्लीजो, यह लो अपना पत्र । नीरज द्वाथ में एक मोश लिफाफ़ा 
पंकड़ें हुए तारा की ओर भागता चला आ रहा था । तारा ने उतावली . 
हे पत्र उसके दवाथ से ले लिया और उस पर एक दंष्टि दौड़ाई | 

पलक मारते ही यद्द स्पष्ट हो गया कि जिस पत्र की प्रतीक्षा हर वह 
. थी, बह बह पत्र था | ि 
.. जानते दो नीरज, यह किसका पत्र है ?” तारा ने गद्गद स्वर में... 
पूछा। द 
.._ “बढ जानना क्या मुश्किल है। यह कहाँ से आया है, ठम्दारे 
: ओेहरे पर मोटे अब॒रों में लिखा है ।' था 
5 डत्ते बना से भरी हुई तारा पत्र हा ः में लिये उठ खड़ी हुई । 
कहाँ चली हो. जीची ? उसके भाई ने चकित स्वर में प्रश्न 


- किया | 


. इस पत्र को पढ़ने. अपने कमरे में । क्‍ 

इससे पहले कि नीरज कुछ कहे) तारा भागती हुई अपने कमरे 
_ में जा पहुँची । अन्दर से साँकल लगा पत्र खोलकर पढ़ने लगी । 

. पत्र पढ़ते पढ़ते उसकी अजीत्र दवलंत होनें लगी।.. कमी उसके ओठों 

पर मुसकान खेलने लगती, कमी उछ्तके नेत्र सजल दो जांते और कमी 
बह दीर्घ निश्वास लेने लगती । पत्र उमाह करने में लगभग उसे आध 
: अण्ठा लग जया । भावों का बवण्डर उसे तिनके के समान प्रकम्पित: 
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कर रहा था। पत्र में लिखित घटनाएँ छृदय को श्तना घक्का पहुँचाने 
वाली थीं कि वह समझ न पाती थी कि क्‍या करे। एक वात रह 
रह कर उसके मस्तिष्क में अंकित हो रही थी कि शायद अब उसका. 
स्थान इधर नहीं, कलकत्ता में हे। पर क्या कलकता जाना ठीक 
होगा ? ऐसा करने से क्‍या वह पति की कठिनाइयों में दृद्धि तो नहीं 
करेगी १ वह कुछु निश्चित न कर पाती थी और यदि सच पूछा जाय, 
तो उसकी मानसिक स्थिति ही ऐसी थी कि कुछ भो निश्चित करना 
उसके लिए सम्भव न था | तो वह किससे सलाह करे १ क्‍या अपनी 
माँ से पूछे ! पिता से बातचीत करे ? किन्तु उसका हृदय डसे कह 
रहा था कि उनसे पूछुना व्यर्थ होगा। वे दोनों शिमला में ज्मम कर 
बैठने की ही सलाह उसे देंगे | इसलिए उनसे इस विषय में बात 
करना अपने साइस और बल को खोना होगा। तो फिर वह कलकत्ता 
ही क्‍यों न चली जाय | किन्तु-- ु 

वह कमरे में उतावली से ठहलने लगा गहरे सोच में द्वबी हुई। 
सहसा वह रुक गई | हाँ, उनका मस्तिष्क तराजू की तरह संतुलित है, 
इसलिए, केवल उन्हीं की सम्मति उसे लाभकारी हो सकती है | यदद 
सोचते हुए; उसने आगे बढ़कर अपने कमरे की साँकल खोल दी 
ओर अपनी माँ के कमरे की ओर बढ़ चली | 

तारा की माँ एक गद्दे दार कुंससी पर बैठी कुछ बुन रही थी। 
बिना किसी भूमिका के तारा ने छूटते ही कहा--'माँ जी, मैं आज . 
लाहोर जा रही हूँ। | 

लाहौर ; पर इतनी जल्दो क्‍यों !! आश्चर्य से माँ ने पूछा । 
एक आवश्यक काम आ पड़ा है| 
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काम-वाम तो क्या होगा, उसकी माँ ने कह्य--तुम वकील 
साइबर के पत्र से ढर गई हो ।' 
में वकील साइबर के यहाँ तो जा ही नहीं रही । 
. तो और कहाँ जा रही हो ?' 
सोमेश मामाजी के पास | अभी-अभी कलकत्ता से एक पत्र आया 
है उसी पत्र के विषय में उनसे बतचीत करनी है ।” 
... 'अच्छा; पत्र आया है ?! माँ ने उत्सुकता से पूछा-- रमेश श्रच्छी 
- तरह तो है १ 
हाँ है 
'तो फिर सलाह क्या करनी है ! 
. “यूँ हो कुछ उनके काम-काज के विषय में |” 
तो दो-चार दिन के लिए. हो आओ ।! 
तारा उसी दिन लाहीर के लिए चल दी । चूं कि गाड़ी का समय 
. ने था, इतलिए उसने मोटर में जाना ह्वी निश्चित किया | उसके भाई 
गन साथ जाना चाहा, किन्तु तारा ने उसे टाल दिया। वह अपनी 
समस्या सुलझाने के लिए त्रिलकुल एकान्त चाहती यी । वह मोदर 
की अगली सीट पर ड्राइवर के साथ बैठी हुई अपने भविष्य पर 
विचार करने लगी। ड्राइवर चैंकि मोटर चलाने में व्यस्त था 
आर पिछुली सीटवाली तीनों सवारियाँ--दो पुर और एक 
. नीरी--अ्रपनी बातचीत में ही निमग्न थीं, इसलिए तारा की और 
उनमें से किसी का भी ध्यान ने गवा। वह अपनी समस्या में 


... छ्ूबतीं-उतराती सड़क के दोनों ओर के प्राकृतिक सौंदर्य से विमुख 


पत्थर की मूत्ति कीसी निश्चल उड़ती हुई कालकां की ओर श्रग्नसर 
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थी। कालका पहुँच कर जिस सेकेण्ड क्लास के डब्बे भे उसे स्थान 
मिला, उसमे केवल एक ही ख्री श्रार थी। किन्तु वह शिमला-बालका- 
यात्रा से इतनी अधिक अस्वस्थ हो गई थी कि उसमे छात करने 


ऋण ०* कै 7? 


भी न थी | इसलिए कालका-लाहोर-बात्रा में मी तारा का मनोंदों 
एकान्त प्राप्त हो गया । किन्तु फल इससे भी कुछ न निकला । उसने 


नी. 


अपनी समस्या पर अनेक दृष्टिकोशों से विचार फकिया। पर निश्चय 
कुछ भी न कर पाई। इसी दुविधा की अवस्था में तारा सोमेश के 
घर पहुँची ह 

सोमेश कोठी के बरामदे में वंठा अखबार देख रहां था। वाँगे 
की आवाज उछुनक्र वह उठ खड़ा हुआ ओर तारा को ताँगे 
कर उसके आश्चर्य का ठिकाना न रहा | 

वेटी, तुम ? मुझे सूचित तो कर दिया होता ।” 

. इसका समय न था।' तारा ने कह्य श्रौर आगे इढ कर सोमेश 

. की चरणु-रज मस्तक पर लगाई । सोमेश के नेत्र सब 


0.४ 


द्ख 


हो उठे | 
.. वोगे को विदा करके जब तारा सोसेश के सम्मुख कुरसो पर 
. गईं, तो सोमेश घोला -अ कहो | 
अपने हेसडबैगसे रमेश का पत्र निकालकर सोमेश की ओर बढ 


हे 9 
व 


हुए. तारा ने कह्य--आप इसे पढ़िए, तब तक मैं मीना को देख 
आऊ | अपने कमरे में ही है न ?? 
हाँ | और मुँइ-हाथ भी घोते आना | चाय का समय भी हों चुक्ो 
: है। तारा कोठी के अन्दर चली गई और सोमेश पत्र पढ़ने लगा | 
जत्र तारा मीना को साथ लेकर पुनः सोसेश 


निकट आईं, तो 
' वह पत्र ससात कर चुका था। पर सांथ 


ही नोकर चाय भो रख गया का 
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- थां। इसलिए तीनों चाय पीने के लिए, ब्रठ गये। चाय पीते समय 
: तारा और छोमेश दोनों ने चिट्टी के विंपय में एक भी त्रात न की, केवल 
. इधर-उधर की बांतें होती रहीं | ह ु 
.. चाय समात हो जाने पर जब्र मीना स्कूल की तैयारी करने के. 
लिए, चली गई, तो तारा ने फिर पूछा--चिद्मा श्रापने पढ़ ली ? 
। | दा, बड़ी अच्छी तरह पढ़ ली | एक प्रश्न पूछू ? तुम रे निकट. 
रमेश का स्थान अ्रत्र कं है ? ह 
वहीं, जहाँ पइले था ।” तारा ने जवात् दिया--यदि सच पूछिए, 
तो श्रत् वे मेरे अधिक निकट आ गये है। मानव की भूलें ही उसे 
यथार्थ राह पर लाती हैं ।' 
'तो ठुम्दारी चिन्ता का क|रण शैला नहीं ! मैं बधाई देता हूँ।' 
धन्वबाद | जिठ विषय में मैं श्राप से सलाह करने आई हूँ. वह 
एक दूसरी ही बात है ।' | 
थम जानता हूँ । सोमेश कहने लगा--ुम्दारे पर कलकता जाने . 
. के लिए फड़फड़ा रहे हैं, यद्दी बात है न 
: जी, फिर क्या आजा है ?* 
थ्रमी जाना ठीक नहीं होगा, वेटी ! उसे अपने नये काम की _ 
थाइ पा लेने दो । 
किन्तु अब हृदय को कैसे समभाऊँ ।? तारा ने एक दी 
निश्वास लिया | 
_ जैसे भी बन पड़े, किन्तु कुछ देर और तुम्हें रकना ही होगा ।? 
बहुत अच्छा | तारा ने कह्ा--आपकी आज्ञा कहाँ टाल सकती. 


हूँ । यद कद्दती कंहती तारा उठ खड़ी हु 
हद 
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'किघर चलीं !' सोमेश ने पूछा । 

ज़रा बाहर बाग में घूमू थी ।? 

'बहुतं ठीक । सोमेश के ओोठों पर एक .कोमल मुखकान खेल 
उठो। 


_भमकरककाा).दारधकवाक+-या कया, उमभ+2म ० 


पद्दीसवाँ परिच्छेंद 
स्मेश ने दो एक पुस्तकों को समालोचना अभी अभी समाप्त 
की थी और नत्रीन के घर जाने की सोच रहा था कि उसे सहसा 
खयाल आया कि वह होटल में अपना नया पता नहीं छोड़ आया | 
इसलिए दो सकता है उसके कुछ पत्र वहाँ पड़े उसको बांट जो रहे 
हों। इस लिए पहले होटल में जाने का ही निश्चय उसने किया । 
उसका अनुमान सचमुच ठीक निकला | दफ्तर में घुसते ही 


क्लर्क ने बताया कि उसका एक पत्र दो दिनों से आया पड़ा था और .* 


दोदीजषएं मं उसने छाँट कर बई पत्र रमेरा के द्वाथ में दिया । 
“ पत्र लेकर रमेश ने उसको धन्यवाद किया। अपना नया पता उसे : 
नोट कंरवा दिया और पत्र द्वाथ में लेकर बह होटल से वाइए निकल 
. आया | पत्र किसका था यह वह पते से ही मली भाँति जान गया था। . 
इसलिए, वह एकाँत से उसे पढ़ना चाईवा था। | 
होटल के सामने एक सार्वजनिक पार्क था | उसी के एक कॉने 

में चर्चा के नीचे एक #च पड़े थी | रमेश उसी की श्रोर बढ़ गया. का 
आऔर उस पर बैठ कर पत्र पढ़ने लगा। शे कक 

.  ६पग्रयवर रमेश शेला ने लिखा था, “यह पत्र पाकर शायद | 
_ हुम. उससे भी अधिक चकित द्योश्रो जो तुम मेरे व्यवहार पर हुए. : 
.. होगे। मैंने जो कुछ किया है उसका मेरे पास कोई भी जवात्र नहीं | 
5 केबल इतना कह सकती हूँ कि आज तक जो कुछ मैं डाक्टर जीवन 
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के साथ मिल कर करती रही हूँ उछ्के लिए कमी पछतावा नहीं हुआ ।. 
सदा एक विशेष प्रकार का उल्लाव तथा संतोष ही होता रहा | यह 
काम कितना घुणित तथा कुद्र, है यह आज ही पता चला। मेरे द्ृदय 
में वह हलचल हो रहो है, मेरे नेत्र वह खेल रच रहे हैं कि कया कहूँ । 
मैं ठुम्हें अपना शिकार बना कर लाई थी पर स्वयं ही तुम्हारा शिकार 
बन चुकी हूँ। में जानती हूँ कि मेरी बातों का तुम्हारे ऊपर कुछ भी 
असर नहीं होगा। हो ही कैसे सकता है। पर यदि कोई पापिन सच 
बोल सकती है तो विश्वास मानों मैंने जो कुछ किया है, परिस्थितियों 
तथा मजबूरियों की दासी बन कर किया है। तुम्हारे प्रति मेरे हृदय 
के क्‍या भाव हैं, वह न कहूँगी। मेरे ऐसे ह्षुद्र व्यक्ति को ठम्दारे प्रति 
वे भाव रखने का अधिकार ही क्या है। ठुम कितने महान हो, शायद 
ठुप भी नहीं जानते ! 

“आज से मैंने डाक्टर जीवन को छोड़ दिया है, पर तब. तक 
विलायत नहीं ज्ञाऊँगी जत्र चक अपने कर्त्यों का प्रायश्रित्त यहाँ नहीं 
कर लेंगी | ' 

“यदि भूले भठके कभी मेरी याद तुम्हें श्राये तो मेरे दोषों को न 
भूलन । तुम्दारी ही शेला ।? 

पत्र पढ़ने के श्रनंतर रमेश का मन उहिस्न हो उठा | शैला का. 
जौ रूप अच्र उप्तने स्थिर कर लिया था वह फिर बदल गया। उसके. 


प्रति रमेश में पुनः एक कोमल स्थान स्वयमेव बन राया | 


उसका मन शंला से एक बार वातछीत करने के लिए फिर उत्सुकता 
प्रदशित करने लगा | | नित्सदेह शेला परिस्थितियों के कारण ही उसके 
साथ इतना अनुचित व्यवहार कर गई है | - इसका उसे पूर्ण विश्वास 
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: हो गया। यहाँ सोचते-ठो चते शैला के गुण एक के धभाद एक. उसके 
मस्तिष्क में इकट्ठ होने लगे | शेला का रूप, थीवन, ऋ्षमता, .वाक्‌- 
पढ़ता, सत्र के सब्र एक मधुर स्मृति की नाई उसे याद आने लगे | 
" इस तरह एक लंचे समय तक वहाँ बेठे-बेठे शेला ही उसके मस्तिष्क में 
छाई रही | इस बीच में आकाश पर बादल छा चुके थे, एकाघ बँद' 
््भ रा चुकी थी, किंतु रमेश इससे वेखत्रर त्रेठा था। जब्र एकाएक 
; ; वर्षा होने लगो तो उसका स्वप्त भंग हुआ | वह हड़ बड़ा कर उठ बैठा 

और तेज्ञी से सामने ट्राम स्थटेंड की ओर बढ़ा | अमी किसी भी ओर से 
. द्राम नहीं झा रही थी इसलिए वह खड़ा-खड़ा सोचने लगा कि उसके 
लिए, किघर जाना ठीक होगा | 
रमेश अभी कुछ भी निश्चय नहीं कर पाया था कि वालीगंज जाने 
- बॉली ट्राम आकर सामने खड़ी हो गई । उसी क्षण उसने नवीन से 
मिलने का निश्चय कर लिया और तेजी से ट्राम में सवार हो गया | 

टराम में बह बेंठ गया पर उसे यह समझ में नहीं आता था . कि 

चंद पिछले कुछु दिनों को अपनी कहानी नवीन से कैसे कंद सकेगा -। 
: प्रतिमा श्नों का क्या उत्तर देगा। शेल्ाा के विषय को लेकेर 
. बह तारा की बात अवश्य चलायगी, जि6से उसे शायद लज्जित होना 
पड़े |. तारा की बात ! यह सोचते सोचते तारा की मूति उसके . नेन्नों 
ह के सामने कौंध गई। क्या तारा के प्रति उसका व्यवहार न्याययुक्त 
द ; . था ? कुछु द्वी:मिनट पहले के शला-विपयक उसके मन के भावों को 
_ कया कोई उच्चित कह सकता है। तारा के प्रति जो उसका कतेव्य है 

: जो उसका प्रेम है, क्या सचमुच उसमें वह अडिग, है। तारा और 
के शैला, फिर वही रूगड़ां। क्या यह भगड़ा कभी निपट भी सकेगा | 


आल 


श्र युंग-सन्देश 
क्या उसके मन का इन्द्र वूर हो जायगा। इन्द्र | पर इन्द्र थो ही. 
कहाँ ? तारा, केवल तारा, ही तो उसके हृदय सिंहासन की रानी थी। 
तारां का स्थान कोन ले सकता था | किन्तु-- का 
ट्राम एकाएक रुक गई | उसने बाहर भाँका | यंहीं उसे उतरना 
था। वह मपट कर उतर गया | अभी तक वर्षा हो रही थी | कि 
उसकी बिना परवाह किये ही वह नवीन के घर की ओर चल पड़ा 
और मेंह में भीगता हुआ उठके घर पहुँचा । ह ह 
नवीन अपनी गैलरी में खड़ा बरसती हुई बूँदों की ओर देख रहा 
था। खड़ा खड़ा ही चिल्‍लाया, “अरे यह कहीं रमेश तो नहीं है। 
पगले भाग कर ऊपर आओ। मेंह में क्‍यों भीग रहे हो १” 
रमेश भाग कर ऊपर पहुँचा। इतने में प्रतिमां भी चौके से 
बाहर निकल आई | द 
“नमस्कार भामी |” रमेश ने हाथ जोड़े कर प्रतिमा कां 
अभिवादन किया | । 
 £नमस्कोर भेया। इतने दिन तुम कहाँ छिपे रहे । होटल वालों 
को ठुम्दारा कुछ पता ढ्वी न था । 
“छिपना कहाँ था भाभी । यहीं था अपने भाग्य से लड़ता हुआ।? 
“क्यों, क्गा हुआ ?” प्रतिमा के स्व॒र में चिता थी | द 
यहीं खंड़े खड़े बातें किये जाओये या अंदर भी आंश्ोगे. नवीन _ 
ज़रा वेचेन स्वर में कइने लगा, “शांति से बैठ कर सांरी बात कहो] 
भाग्य से लड़ने वाले वीर की सूरत तो देखो |” हट 
. रमेश खिलखिला कर इसा, चुपके से अंदर चला गया और एक 
कुरंसी पर वेठ गया। यु ह ह 


युगसन्‍्देश हर 


.. «श्रब कह्ठो ।” नवीन बोला | जय मी मत 
का ०हुम्दरे मन में जो कुछ है पहले तुम कई. लो] मैं बाद 
में निवेदन करूँगा ।” जी 7 
| .. “मेरे मन में । में उममता हूँ ह॒ग्दारे जैसा कर्टिन तथा. उल्लभा 
हुआ मनुष्य शायद ही कहीं हो हट 
_. &दरे भाई न चाय न पानी | लड़ना आऑरस्म के दिया द 
ध्यइ भूल अवश्य हुई नवीन बोला "क्या इस वक्त चाय पियोगे 
या खाना खाओगे £ पा 
.. “चाय भी नहीं पियू गा, खाना भी न खाऊँगां,' रमेश जरा उसे 
कर कइने लगा. “बदि मेरी बात मानो तो श्राज खानां चुम मेरे साथ 
_ बाइर चल कर खाआ्रो 
“बाइंर कहाँ !” प्रतिमा ने पूछा | ह 
प्रेरी इच्छा बहुत दिनों से बोटेनिकल गार्डन देखनें की दे $ कया 
.. झ्रोज आप वह्ोँ चल सकेंगे हे 
... प्रतिमा नें अपने पति की और देखा श्रीर श्राँखों आँखों में डी 
. दीनों ने कुछ निश्चय कर लिया | फिर प्रतिमा ब्रोली, “चल क्यों नहीं 
. सकेंगे, किंद॒ नन्‍हीं का ऋगड़ा जरूर दे | उसे साय ले भाना होगा, वहाँ. 
पहुँच कर तो उसे नौकर रख इी लेगा ।” कप 
. “बहुत ठीक,” रमेश ने कहा, ध्यदि त॒म्दारे यहां कोई टिफिन बास्केंट 
.: हों तो उसे निकालो | मैं आध घंठे के भीवर उसे आवश्यक वस्तुओं से 
.. मर कर से श्राऊंगा | तब तक आप दोनों तैयार भी हो जाओगे 
.. उनके पास ड्फिन बास्केद थी | उसे श्रौर नौकर को खाथ ले 
कर रमेश बाजार चल दिया को 2 आह ३ क 


श्श्द युग-सन्देश 
ठोक आध घंटे के अनंतर वे संत्र लोग टेइसो में सवार होकर 

आउद्रम घाद पर बोटेनिकल गार्डन को जाने वाला स्टीमर पकड़ ने 
चल पड़े | 

वहीं में अपनी कहानी कहूँगा” रमेश ने मोटर में बेठते. हुए 

ओर साथ ही हजारों वक्ञा का जन्मदाता विशांल बट वृक्ष भी 
देखगा जिसके देखने के लिए मीनाक्षी ने विशेष रूप से आदेश 
दिया था | द 


०0३७७) २७-७०» 3 + काका 4०७नकाआ 


छब्बीसथोँ परिच्छेद 

गा बोटेनिकल गार्डन के एक एकांत लॉन में, जो ऐतिहासिक वर्टइत्ष 
के निकट ही था, उन्होंने डेरे डाल दिये। उस समय दोपहर के 
. लगभग दो बज चुके थे, इतलिए सत्र से पहले खाने-पीने की ओर ही 
“सब का ध्यान गया। कुछ ही कछ्षर्णों में प्रतिमा ने घर से लाई 
ः हुई प्लेटों में पकवान आर मिठाहयाँ परस दीं और फिर बोली, “अरब 
आप खान भी जाइए और अपनी कहानी मी आरम्भ कीजिए, 
.. “मेरी कहानी? रमेश सुखकराया “एक द्वी वाक्य में समाप्त होने 
. बाली है; कोई लंबी नहीं । 
- अर्थात्‌ !! नवीन ने जरा वेचेनी से पूछा । 

आये, छुटे और खो गये । समझे 

प्रतिमा और नवीन दोनों के छूंदय धक से रह गये | आश्चर्य- 


" च्चकितं स्वर में दोनों ने एक साथ टी प्रश्न किया, “क्या सतबल १” 


स्मेश ने संछेप में पिछले कुछ दिनों की अपनी कहानी निरवेंकोच 
द : उनके सम्मुख रख दी |. वे दोनों दत-चित्त किंतु विदीण हृदय से 
 डसकी बात सुनते रहे । जब उसने कहना बन्द किया तो प्रतिमा के 
.. “मुख से सहसा निकला, “अब १” । 

ह 5 5 £भ्रब यही रमेश होठों को तरल देकर सुसकरांया, मेरे जीवन 
मा का एक नया अध्याय आरस्म होता है। यदि आप लोगों और यनन 
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१३० युग-सन्देश 


भैया का सहाख बना रहा तो शायद अपना खोया हुआ्रा श्रस्तित्व किर 
पा जाऊ । इससे अधिक की न मुक्के श्राशा हैं अर ने आशा करने 
का अधिकार है |! 

इससे पहले कि वे दोनों कुछ सहानुभूति सूचक शब्द कहें वह 
उठ खड़ा हुआ । कुछ ही दूरी पर ननन्‍्हीं नौकर के साथ खेल रही 
थी, जाकर उसने उसे गोद में उठा लिया ओर उपछहमे बाते करता 
हुआ ल.न में यहलने लगा। यह कि वह क्यों उनसे ठल गया ई 
प्रतिमा और नवीन भत्नी माँति समझ गये। इसलिए उन्होंने उसे 
लौट आने के लिए नहीं कद्दा और जो सद्दानु भू ति-सूचक शब्द वे कहने 
जा रह थे वह उनको जिहा तक पहुँच न पाये। थाड़ों द्वी देर में वह 

 टहलता हुआ लॉन को पार करके वट्वृक्ष को ओर बढ़ गया। तब 
: तक प्रेतिमा और नवीन चुप रहे । फिर प्रतिमा किंचित्‌ कशुण रुवर 
में बोली, “क्या हम कुछ सहायता नहों कर सकते १” 
.. “हम !” नवीन ने गम्भीर स्वर में जवाब दिया, “हम यही कर 
सकते हैं कि उसे नेतिक प्रोत्साइन दें | इससे अधिक कुछ नहीं । 

“कितु”---प्रांतमा रुक गई । 

“जो कुछ ठुम कहने जा रही हो, मैं जानता हूँ। कहीं भूलकर 
भी उसके सामने आर्थिक सहायता का नाम न लेना । वह आदमी 
अवश्य सीधा है किन्तु आत्मामिमानी बहुत ही टेढ़ा है। पर अब 
मालूम नहीं चला किघर गया है ।/ हा 

यह कहता हुआ नवीन उठ खड़ा हुआ और जिघर को- रमेश 

गया था उधर ही चल दिया । प्रतिमा ज्यों की त्यों बेठी चकित 
मुद्रा धारण किये आकाश निरखने लगी, फिर एक दीघ निश्वास 


कक द युग-सन्देश... श्र है 
लेकर प्लेटें आदि टिफ़िन वास्क्रेट में रखने लगी । ज्यों ही बह इस 

5 काम से निपटी त्यों ही नवीन रमेश को लेकर लौट आया के 

द देख श्राये वयद्क्ष भेया १”? 

क्‍ हाँ मामो, अद्सुत तरुवर है” यह कदते-कहते उसने कल्लाई पर. 
.. बँधी हुई घड़ी की ओर देखा, “ साढ़े तीन तो हो लिये, श्रत्र हमें चलना 

. चाहिए ।” द 

“हाँ चलिये |” प्रतिमा ने जवाब दिया | 

थोड़ी ही देर में सत्र लोग नदी तट पर पहुँच गये । चार बजे 
. बाला स्टीमर तैयार खढ़ा था। वें उसमें सवार हो गये। स्टीमर में 
भीड़ तो कम थी किंद॒ सवारियों के चेहरे से घबराहट और उत्तेजना, 

. श्ाफ़ दृष्टिगोचर होती थी। इस उत्तेजना का कारण क्या है, ये लोग 
_ समझ न पा रहे थे। इतने में नवीन को कुछ अंतर पर अपना एक 
हे परिचित दिखाई दिया । उसने आगे बढ़कर उससे इस घत्रराहट का 
कारण पूछा । 

ः “आपने नहीं सुना ? आ्राज जापान ने घुरी राष्ट्रों की सहायताथ 
मित्र देशों के विरुद्ध युद्ध को घोषणा कर दी है । 

:_»थध्यह तो बड़ो बुरी बात हुई” नवीन के मुखर से निकला | 

 . . # हाँ जी, अब भारत भा युद्ध का क्षृंत्र बना समा फये और कलकत्ता - 

. पर तो दो ही एके दिन में हवाई आक्रमण होगा | यह निश्चित जानिये । 

“इसमें क्‍या संदेह है ।” यह कह कर और उससे बिदा लेकर 
. * नवीन लौट आया और यह 'समाचार रमेश ओर प्रतिमा को सुनाया | 

- हस बींच में स्टीमर पर भीड़ बहुत बढ़ गई और जापान-भारत युद्ध 

- की चर्चा कई भाषाश्रों में छिंड़ ग 


श्३२ युग-सन्देश 


जत्र स्टोमर उस पार जाकर लगा और सत्र लोग घाट पर जाकर 
उतरे तो वहाँ पर भी घव्राहट और उत्तेजना ही छाई हुईं थी | 

“अब आप का प्रोग्राम क्या होगा मैया |” प्रतिमा ने पूछा | 

“क्या मतलब !! 

“मतल्त्र यह कि क्या आप कलकत्ता में ठहरेंगे ?” । 

“मैं तो कहीं जाने का नहीं, रमेश खिलखिला कर हँता, "मैं तो 
कल्कतचा को अपना घर बना कर आया हूँ । इबलिए चाहे आग 
बरसे चाहे गोले, मैं तो यहों रहूँगा | श्रौर मामी तुम ?” 

“मैं जिसके पल्‍्ले बँधी हूँ उससे पूछो ।? ह 
उसको 
तो यहाँ रहना ही है । हाँ, यदि आवश्यकता पड़ी तो प्रतिमा को कुछ 


4 


दिनों के लिए कहीं भेज दूँगा ।”? 
झुके ? प्रतिमा क्रोधित स्वर में बोली, “सेज कर तो देखना | 


घाट छोड़ कर जब वे नगर में पहुँचे तो उत्तेजना और घत्रराहट 


| साथ हल्का सी भगदड़ भी आरंभ हो गई थी। कुछ लोग 
तेजी से स्टेशन की ओर मागे चले जा र कर 


डससे पूछने की कोई आवश्यकता नहीं”, नवीन बोला 


हे 


| 
ये लोग किधर जा रहे हैं !” प्रतिमा ने पूछा | 
“स्वार्थ की राह पर |” रमेश बोला | ॒ 
इस भगदड़ का ख्प दो चार दिन में देखना”, नवीन कहने लगा. - 
जीवन का सोह कितनी आकर्षक चीज़ है [”? । 
किन्तु क्‍या यह स्व्राभाविक नहीं ?? प्रतिमा ने «एन कियां | 


“स्वोभाविक तो शायद्‌ हो किंतु कुरूप कतना है, यह तो 
ज्षरा खोचो।”? । मा 


हि न्भ्फ्ि ५ ॒ 
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युग-सन्देश . 
“पलुद्र में मानती हूँ किंतु कुरूप केसे १” | 
.. सौंदर्य का एक रूप, और मेरी दृष्टि में बहुत ही प्रिय रूप संयम 
- भी है| पर जिस समय मानव में जीवन का मोह आ जाता है वंह 
संब्म खो देता है और संबध खोये हुए मानव का कितना पतन 
- होता है. वह कितना कुरूप दो जाता है, क्या इससे इनकार करोगी 
द पु भाभो ?? 
प्रतिमा को कुछ जवाब न सूझा किंठु तक में कहीं दोष है यह उसे 
_ अवश्य लगा | इस आशा में कि शायद नवीन की सूक ह्वी इस तक को 
- तोड़ सके उसने पति की ओर देखा, किंतु नवीन ने सिर हिल्ला दिया 
“मेरे किये कुछ न होगा, रानी | रमेश के तक की भूल पकड़ना मेरे 
. बस की. बात नहीं |” 
.. #जैया, तुम्दीं बताओ अपने तर्क का दोष ।” प्रतिमा ने रमेश पर 
बे : ही सारी. जिम्मेदारी डाल दी | 
.._ ५मेरा तक तो दोष-रहित है भाभी, किंतु कहें तो कह सकते हैं 
.. कि उस माता के जीवन के मोह में क्या कम सोंदर्य है जो केवल 
. अपनी एकमात्र संतान. जिसका सहारा संसार में केवल एक वही है, के 
न्‍ | पालन पोषण के लिए जीना चाहती है ह 
... प्रतिमा उछल पड़ी; “बहुत खूब भैया | क्या आप दोनों सचमुच 
एक साथ ही पढ़े हैं १” प्रतिमा ने जरा वक्र दृष्टि से पति की 
.. ओर देखा । 
स प्रश्न का उत्तर सुर से पूछो” नवीन थोड़ा खीम कर कहने 


- लंगा, “हम सचमुच. एक साथ ही पढ़े हैं. और प्रत्येक परीक्षा में रमेश ' 
से सेरा स्थान ऊंचा रह है। उममी ह? 


शेड. .. युंग-सन्देश 
“निस्संदेह, !” रमेश खिलाखिलाकर हंसा, “ठम्हारा स्थान अच्र . 


भी ऊचा है। तुम मुझसे अवस्था में भी तो बड़े हो | पूरे अढाई 
महीने रथ 
प्रतिमा भी खिलखिला कर हस पड़ी और नवीन को भी श्रपनी 


लज्जा छिपाने के लिए किचित्‌ मुसकराना पड़ा | 


सत्ताईसवाँ परिच्छेद 


 स्मेश जिस बड़ी बिल्डिंग में रहता था उसमे कुछ पंजाबी भी रहते 
"थे | संब्या समय जब वह घर पहुँचा तो उनमे से दो तीन पंजाबी, दो 
मारवाड़ी सज्ञनों को साथ लेकर उसके पास आ पहुँचे। यह जान कर 


- कि वह कुछ संवाद-पत्रों से संबंध रखता है, वे उससे जाथान की युद्ध ह 


- घोषणा विषयक चर्चा करने आये हैं, रमेश समझ गया ! 

। पधारे हैं आप १ उनका स्वागत करते हुए रमेश ने पूछा । 
... “इम आपसे एक महत्तपूर विषय पर सलाह लेने आये हैं ।” 
:डनमें से एक ब्रोला | 

 ग्राज्ञा कीजिये । शी 
- #प्रशन यह है कि इमारे लिए कलकत्ता छोड़ देना ह्वी उचित 
. नहीं क्या १ । रा 
._ _ आप केच्र से यहाँ हें १” रमेश ने गम्भीर स्वर में अपने प्रश्न- 
- कर्ता से पूछा । 7 पल 
४... ८लगमग देख वर्ष से हम यहाँ रह हैं, किंतु अब इस नगरी 
ला को छोड़ना द्दी पड़ेगा | उसने एक दीघ निश्वास लिया | । 
. :  नछोड़ना ही पड़ेगा। क्या इसलिए कि यहां बम पड़ने का खतरा _ 
है, कुछ दिनों तक कब्नकत्ता शायद युद्ध क्षेत्र बन जाये इसलिए है 
.. «ध्यदी समझ लीजिये |” अब की बार बोलने वाले एक मारवाड़ी. 


द रे सजन थे | 
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“तो आप जायेंगे कहाँ १” 

“अपने घर राजपूताना में | और कहाँ ?” 

“केन्तु यदि वहाँ भी यही भय उपस्थित हो जाये जो इस समय 
कलकत्ता में है तो फिर आप कहाँ बायेंगे १? 

मारवाड़ी सजन होठों को बल देकर मुसकराये, “आपने मी खूब 
बात की । तत्र जो होगा देखः ज्ञावेगा ।” अब की वार दूसरे मारवाड़ी 
सज्जन बोले | 

रमेश आधा क्षण छुप रहा फिर अपने पर प्रशुत्व पाता हुआ 
बोला, “जो तत्र देखना है वह अभी क्‍यों नहीं देख लेते | आप शायद 
यह नहीं समझ रहे कि हम आधुनिक युग में से गुजर रहे हैं । आज 
यदि कलकत्ता भय के क्षेत्र में हे तो कल राजपूताना और पंजाब पर 
भी विपत्ति के घन उमड़ सकते हैं | हो सकता है कि आप के प्रांहों 
पर कलकत्ता से पहले ही अफगानिस्तान के रास्ते आक्रमण हो 
जाये, तन १” 

“बात तो आप ठीक कहते हैं, किन्तु--. 

“किन्तु यही कि हमारे मतलब की नहीं” रसेश मुसकरा कर कहने 
लगा, “हम यह निश्चय कर चुके हैं कि हमें कलकत्ता छोड़ना ही होगा | 
यही आप कहने जा रहे थे न? 

हां, कुछ इसी तरह को बात कहने जा रहे थे, यह तो हम 
मानते हैं | 


तो हमारे लाख समझाने पर मी आप पर कुछ प्रभाव नहीं . द 
पड़ेगा, यह मी निश्चित है [” - 


पड़ेगा दयों नहों” अच्र की बार पंजाबी सज्जन बोले किन्तु इस 


३ ' 
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समय आप थके हुए मालूम देते हैं।. विस्तार-पूर्वक बात प्रातःकाल 
करेंगे | अब आज्ञा दीजिये ह 

भी पंजाबी सज्जन ने वाक्य समाप्त मो न किया था कि दोनों 
मारवाड़ी उठ कर खड़े हो गये और उनको देखते ह्टी बाकी के तीन 
व्यक्ति भी उठ खड़े हुए । इससे पहले कि वह कुछ कह वें पॉँचों उसे 

. नमस्कार करते हुए उतावली से वहां से खिखक गये। .. 

ह उनके चले जाने पर रमेश कुछ विस्मित, कुछ उदास, आवकतर 
खोया-सा बहुत देर ज्यों का त्यों वहीं बठा रहा। यदि झावकदर 
कलकता निवासियों का मस्तिष्क इसी राह पर चल रहा है, जो पथ 

_ उसके पाँच अतिथियों ने देखा है तो हमारे देश की बाय कैसे बनेगी । 
. मृत्यु का यह भय हमें क्‍या ले नहीं ड्वेगा ! पाँचों में से एक भी तो 
ऐसा न था जिसे यहाँ से मांगने में तिह्न भर भी संकोच हो । यदि 

| ह आसत दर्ज के कल्क ता-निवासी ऐथे दी हाँ ता व॑ कुछ ही दिनों में 
- अपने देश के मुँह पर. कालिख पोत कर यहां से भाग निकलेंगे | पर हो 

सकता है यह उसकी भूल हो । भविष्य जितना काला उसे दीख रहा है 
 बैता शायद न निकले | ये विचार बार-बार उत्क मन मे उठ कर उसे 

. बैचैन करने लगे ।.इन्हीं विचारों मे निमग्न काफी देर बार बह उठा. 

" आर ब्रिना कुछ खाये पिये अपनी चाग्पाई पर जा लेटा । | ॒ 

«रात भर.बह सो न सका। चारपाई पर शरर रगड़ते हुए इन्हीं 
बिचारों में डबते-उतराते उसने रात बिता दो | ः 

के अगले दिन तैयार होकर जत्र वह घर-स वाहर निकला तो चारों 

के ओर भंगदड़ मची हुईं थी। उसके. मकान का स्वामी पानवाला 

_ डदासीन सुख लिये सड़क पर आते जाते लोगों को .देख रहा था। 


क््ल 
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रमेश का उपने शुष्क्र मुसकान द्वारा स्वागत किया और उसके लिए 
सिगरेट की डित्रिया निकालने लगा । 

“क्या तोच रहे हो ?” रमेश ने उससे पूछा । 

सोच रहा हूँ कि निकट भविष्य में मेरा निवाह कैसे होगा !” 

धक्यों ९ 

“इपलिए, कि मकान के सत्र किरायेदार तो शायद आज शाम तक. 
भाग निकलेंगे और दो चार दिन तक शायद कोई गाहक भी 
, ने दीखे !” 

“तुम क्या नहीं जाओगे १?” रसेश ने जरा उत्सुकता से पूछा । 

“मैं? स्मेश को नेत्रों द्वारा चीरता छुश्रा पानवाला कहने - 
लगा, “मैं इतना कृतष्न नहीं हूँ । अठारह वर्ष की अवस्था में मैंने 
लगभग एक भिखारी के रूप में इस विशाल नगरी का सहारा लिया 
था और पिछले तीस वर्षो में मुझे एक क्षण के लिए भी इस महान 
नगरी ने नहीं ठुकराया तो आज इसकी विपद के समय में इसे केसे 
ठुकरा सकता हूँ।” 

रमेश पुलकित हो उठा। उसे स्वप्त में भी आशा न थी कि इस 
पानवाले का यह दृष्टिकोण होगा, किंतु अपने हष को छिपाते हुए 
उसने फिर पूछा, “क्या तुमको जीवन का मोह नहीं 

जोबन का मोह किसे नहीं, पर में समभता हूँ कि प्रत्येक बम पर 
उन व्यक्तियों के नाम लिखे होते हैं जिनका शिकार उसे करना होता 
है | इसलिए यदि मेरे दिन पूरे हो गधे हैं तो यहाँ से लाखों कोस दूर 


चले जाने पर भी वह बम अथवा मृत्यु का कोई अन्य साधन मुके 
_ पकड़ ही लेगा ।? ॒ ं 
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६तो ठम इन भागते हुए लोगों को यह बात क्यों नहीं समकाति ” 
“मेरे समझाने से कौन समभता है साइबर, तो कया आप भी 
नहीं जा रहे १” ह । 

“नहीं | इसलिए, कम से कम अपने एक किरायेदार पर ठुम अवश्य 
भरोसा रख सकते हो |? 

'इतने में एक दो गाहक और आ गये | उन्हें देख कर रमेश वहाँ 
से चल पड़ा । घर से तो वह यह निश्चय करके निकला था कि वह 
गगन भट्टाचार्य के यहाँ जायगा पर अब उसका मन किसी के पास 
' जाने को न चाहता था | वह चाहता था कहीं दूर एकांत में बेठ कर 
अपने मन को स्वस्थ करे । इसलिए उसने हुगली के किनारे जाने का 
निश्चय किया ' 

नदो के किनारे पर उसकी चिर-परिचित बेंच बिलकुल खालो 
पड़ी थी। मानो अपने भाग्य पर निश्वास ले रही हो | वह उस पर जा 
- बैठा | नदी का जल श्रठखेलियाँ करता हुआ उछुलता कूदता बहता 

जा रहा था । दूर, बहुत दूर, तीन चार जहाज काले तिंदुओं के समान 

: दीखंते हुए. उसकी ओर मंथर गति से चले आ रहे थे | उन्हें देखकर के 
.. रमेश की कल्पना उसके द्वार्थों से निकलने लगी | कोन जाने जहाज 
किस के हैं | कया इसी तरह किसी दूसरे देश के जहाज तीन चार की 
संख्या में नहीं बल्कि सैकड़ों की संख्या में उसके देश पर आक्रमण ह 
तो नहीं कर देंगे ! और यदि ऐसा दो जाये तो उनके पास उन्हें रोकने 
के क्‍या साधन होंगे। उसका देश क्‍या कहीं सचमुच ही शत्रु-दल 
द्वारा प्रताड़ित तो न हों जायेगा । यह सोचते सोचते रमेश का मन 
. उद्विग्न हो उठा। वह उड्ा और उतावली से नदी के. किनारे टहलने 
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पा 


लगा ओर बहत देर य॑ ही टहलता रहा | इस बीच में थे जहान कार 


दु 


न हे 


मिकथ था गये । अब स्पष्ट दीख रदा था कि ये व्यापारिक नौकाएँ 
हैं| कुछ हो देर बाद वे उस किनारे आ लगेगी | इसलिए यह बहा से 
लौट पड़ा | ईडन गार्डन के रास्ते होता हुआ्ला वह बढ़े मैदान में पहुँच 
गया । श्राज वहाँ चारों ओर उन्नादा छाया हुआ था और घास का एक 
एक ठृण उसे उदास दीख रहा था। इस देश पर विपत्ति के बादल 
अवश्य टूटने वाले हैँ यह मानो वे कह रदे थे | पर उस विषन्ति का 
रूप क्या होगा यह कहना कठिन था | 
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आज का पत्र देखा वेटी १” सोमेश ने पूछा । 
६ जी [7 तारा हाथ में पत्र पकड़े अपने मामा की ओर बढ़ती 
चली आ रही थी, वह देख कर दी आपसे एक आवश्यक बात 
करने आई हूँ ।”' 
सोमेश के चेहरे पर चिता मिश्रित उत्सुकता की एक इलकी सी 
. छाप पड़ गई “क्या बात है १” उसने पूछा । 
-..... #ल्ोग घड़ाघड़ कलकचा से भाग रहे हैं |! 
“इसलिए. “ ** 8-५ 
.. इसलिए मैने यह निश्चय किया है कि अब मेरा स्थान वहीं है । 
5 यदि आप आशीर्वाद & तो मैं आज की गाड़ी से चल देना 
- चाहती हूँ।” " । 
: »मैं अधिक कुछ नहीं कहना चा ता” सोमेश का स्वर किचित्‌ 
_ भारी हो चला था, ' किंठु तुम्हारा निश्चय निस्संदेह तुम्हारे उपयुक्त 
.. है। अब उुम्हारे जाने.का अवसर आ गया है | पर आ्राज की ही गाड़ी 
ह से क्‍यों ? इतनी उतावली क्यों १” । 
: #विशेब कारण तो शायद में कोई भी नहीं दे सकती पर अत 


- ठहर न सकेगी । इतना जानती हूँ ।” अर ह 
: “बहुत अच्छा। में अ्रमी सब प्रबन्ध किये देता हूं. रमेश _ 
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को भी जरूरी तार दिलवा देता हूँ । पर क्या अकेली ही जाओगी 


यदि तुम कहो तो तुम्हारे साथ किसी को भेज दूं ।? 
“घन्यवाद, में आपकी आजा से अकेली हो जाना चाहतो हूं। 
रास्ते में कष्ट की कोई सम्भावना मुझे नहीं दीखती । 


“जैसी तुम्हारी इच्छा | तो में श्रमी जाकर सब प्रतंध ठोक करके 
आता हू |” 


सोमेश के चले जाने पर तारा ज्यों की त्वों वहीं नेठी रहो | आज 


उसने जो निश्चय किया था वह त्रिलकुल ठीक था, पर कया कहाँ 


रमेश को यह बुरा तो नहीं लगेगा । यह कि रमेश कलकत्ता नहीं 
छोड़ेगा इसका उसे पूर्ण विश्वास था। फिर बुरा लग ही कैसे सकता 
है। कहे तो वह यही कह सकता है न कि मेरे वहाँ जाने से उसे 
असुविधा होगो । थोड़ी बहुत असुविधा शायद्‌ हो भी जाय पर इस 
कारण में अ्रपना स्वत्द, विपत्ति के समय पति के निकटतम होने का 


अधिकार कैसे छोड़ सकती हूँ | वह लाख बुरा मानें मुके जाना 


ही होगा | 


सोमेश जब कमरे से बाहर निकला तो उसका मन सदा की भाँति. 


संतुलित न था। यह ठीक है कि जो कुछ तारा ने निश्चय किया 
था वह उसकी श्राशानुसार था और यदि तारा निश्चंव केवल उसी 


के ऊपर छोड़ देती तो भी वह अवश्यमेव यहो सलाह उसे देता। 


ल्‍+ 


परन्तु फिर मी तारा के निश्चय की अ्रसाधारण विशेषता ने उसे .. 


: लगमग चकाचोंघ कर दिया | यदि वह स्वयं ऐसा निश्चय करता 
तो वह स्वाभाविक होता क्योंकि वर्षों के अनुमव और मनन -के 
सहारे ही वह ऐंला कर पाता. | पर कल की छोकरी तारा .ने यह 
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. निश्चय करके उसे विस्मित अवश्य कर दिया था | तो क्या उसके 
निश्चय के पीछे भी अनेक वर्षो. का अनुमव और मनन था-। अवडेयः - 
होगा। कौन जाने उसकी आत्मा पूर्व जन्मों द्वारा घुल घुल' करे. 
उच्च तथा पवित्र होती चली आ रही थी। यह सब्र कुछ सोच ता. 
हुआ सोमेश अपने गे रेज की ओर बढ़ने लगा । 

पॉच मिनट के मीतर ही वह अपनी मोटर में सवार हो कर 
चला गया । 
संध्या समय जब सोमेश तारा को गाड़ी पर चढ़ाने के लिए गया. 
तो मीनाक्षी भी उसके साथ थी। गाड़ी चलने में अभी देर थी.। 
तब तक उस डिब्बे को दूसरी सवारियाँ नहीं पहुँची थीं इसलिए 
उसका सामान ठीक तरहः से रखवा देने के अ्नन्तर मीनाक्षी और 
. सोमेश भी उसके पास ही बैठ गये । 
“भाभी ठु॒प्र इतनी लंबी यात्रा क्या अकेली कर लोगी ?? 
“आशा तो यद्दी है मीना | कया अपने भेया के लिए कुछ संदेसा 
तो नहीं देना ।” 
पीना कुछ देर चुप॑ रही. कुछ सोचती हुई, मानो जी बात उसकी 
जिंहा पर आई हो उसे कहने से हिंचकती हो। उसकी हिचकिचाहट 
.. को तारा ने पकड़ लिया | उसकी पीठ पर प्रेम से हाथ फेरंती हुई 
. मधुर स्वर में बोली, कंहो मीना क्या कहने जा रही थीं १? 
धबहुत अच्छा माभी । भैया से यह कह देना कि मैं उनसे बहुत 
. _नागज़ हूँ। ४ हक 
क्यों है 8 5. | कक | 
.. «इसलिए कि उन्होंने तुम्हें वडुत दुख दिया है, कहोगी न १7. 
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“अवश्य” तारा खिलखिला कर हँस पड़ी ओर सोमेश .भी 
हँसने लगा | परंतु मीना का चेहरा गंभोर बना रहा | | 

इतने में डिब्वे की एक ओर सवारी आ पहुँची | उसे देख कर 
सोमेश उठ खड़ा हुथ्रा श्रौर बाहर प्लेट फर्म पर आकर खड़ा द्ोकर 
तारा से बातें करने लगा | इध बीच में स्टेशन पर भीड़ बेंढ़ने लगी 
ओर देखते ही देखते उस डिब्बे को संभो सवारियों ने अपने स्थान 
संभाल लिये | गाड़ी चलने का समय भी अब्र हो गया था। सोमेश 
ने मीनाक्षी को, जो अ्रमी तक अंदर ही बेठी थी, बाहर आने का संक्रेत 
किया | तारा ने उसका मस्तक चूमते हुए सुतकरा कर कहा, “बहन 
इस दुखिनी भाभी को भूल न जाना [? 

“भूल कैसे सकती हूँ? लज्जा से मीना का. सु लाल हो उठा +। 
वह मुसकराती हुई डिब्बे से बाहर हो गईं | इंसके आधा क्षण बांद ही 
गाड़ी चल-दी। तारा ने हाथ जोड़ कर और साथा झुकां कर सोमेश 
को प्रणाम किया] उसने उसके सिर पर हाथ फेरकर गाड़ी के साथ 
चलते चलते आशीर्वाद दिया | 7 

स्टेशन से गाड़ी अभी वाहर हो मिकली थी कि सामने .की बर्थ 
वाली महिला ने तारा को संबोधित किया, “कहाँ जा रही हैं आप १”? हु 

“कलकंत्ता ? है: मे... 

कलकत्ता १ लोग तो वहाँ से भाग रहे हैं और आप वहाँ जा 
रही हैं | खूब !”? ५ 8 अर श 8 589 की कक न आह 
तारा ने उस स्‍त्री को सिर से पाँव तक देखा | स्त्री भले घर 

की तथा पढ़ी लिखी मालूम देती थी और उसका इस तरह से 
विस्मय प्रदाशत करना यद्यपि आपत्ति-जनक समझ जं सकेता था. 
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किंतु तारा को बह बुरा न लगा | झूठी देसी हस कर तारा बोली 
“मेरी परिस्थिति ही ऐसी है कि सुझे वहाँ जाना ही है । आप कहां जा 
. रही 
“मै लखनऊ तक जा रही हूँ” वह स्त्री कहने लगी “मेरे पति 
: वहाँ के प्रसिद्ध डाक्टर हैं, अमीनावाद में हमारा बहुत बढ़िया बंगला 
है | आपके पति क्‍या करते ६ 
“यही देखने जा रही हूँ | तारा ने जब,ब दिया | 
५तो क्‍या वह कलकत्ता नहीं छोड़ रहे १“ 
धथ्राशा तो यही है कि वे वहां रहेंगे |? 
: «ग्रच्छा तो आप उन्हें वहाँ से लिवा लाने के लिए जा रही हैं | 
अब्र समझी । 
... “आप नहीं समरी तारा ने शिष्ट स्वर में कह, “मैं उन्हें लेने: 
के लिए नहीं जा रही बल्कि उनके पास रइने के लिए जा रहा हूं 
“वह भी खूब आदमी हैं जो अपनी औरत को इस भाँति सुसी- 
बत में डालने के लिए बुला रहा है |” तीसरी बर्थ पर बंठी हुई 
ऋथेडावस्था की स्थूल-काय ख्री एकाएक बीच में बोल उठी। ऐेसा 
मालूम देता था जैसे वह इन दोनों की बातचीत दत्तचित्त होकर 
सुन रही थी और अपना बुद्धि का एक मोती त्रिखेरने का लोभ 
बह संवरण न कर सका | 
उसकी बात सुन कर तारा को बहुत छुरा लगा 3२ वह अपने पर 
: अशुत्व पाती हुई संगत स्वर में बोली “मैंने श्रापको पहचाना नह 
ओर न आपकी बात समझ सकी हूं । ह 
इससे पहले कि वह स्त्री कुछ कहे तोरा अपने स्थान से उठ 
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खड़ी हुई ! पास पढ़े हुए अटैची केस को उठा कर बाथ रूम कौ और 
चल दी | ः 
तारा ने वाथ-रूम में जान वूक कर आवश्यकता से श्रधिक देर 
लगा दी | जत्र वह बाहर निकली तो वे दोनों स्रियाँ घुल मिल कर 
बातचीत में तल्‍्लीन थीं | बिना उनकी श्रोर देखे तारा अपने स्थान .. 
पर अधघलेटी स! पड़ गई और आँखें मुंद लीं | उसकी विचार-धारा उसे 
खोँच कर पुन; कलकत्ता की ओर ले चली | जत्र वह वहाँ पहुँचेगी तो 
उसका स्वागत कैसे होगा। उसके पति इस बीच में क्य कुछ बदले 
होंगे था नहीं। इस संघर्ष-मथ जीवन ने क्या उनकी आकृति पर भी 
कुछ प्रभाव डाला होगा या नहीं | क्‍या उसे भी कुछ संघर्ष करना 
होगा १ करना होगा, उसकी अंतरात्मा ने उसे कहा, पर उसका रूप 
क्या होगा यह वह निश्चय न कर सकी। 


उनतीसवों परिच्छेंद 
सोमेश जब घर लौटा तो उसकी बहन सुभद्रा और उसका पत्ति 
रनों उसकी प्रतीक्षा में बेठे थे। 
“कहाँ चले गये थे तुम ! उसकी बहन ने पूछा | 
“ज़रा स्टेशन तक गया था ! तारा को गाड़ी तक पहुँचाने 
के लिए. |” 
“तारा को !? दोनों के मुख से विस्मय-जनक स्वर में एकाएक 
निक्रला, “क्या वह तुम्हारे यहाँ थी ? अत्र कहाँ गई है ?” 
हाँ, वह कुछ दिनों से इधर आई हुई थी और आज कलकत्ता के 
लिए रवाना हो गई है 
'कलकता १? सुमद्रा का मुख तमतमा उठा, “यह तुम क्या 
'अनर्थ ढदा रहे हो सोमेश | क्या तुम यह नहीं जानते कि कलकत्ता पर 
कुछ ही दिनों में वमचारी होने वाली है, इस लिए लोग उसे 
.. छोड़ रहे हैं । 
“जानता हूँ | 
यदि जानते दो तो यह भी ठुम श्रवश्य जानते होगे कि रमेश 
वहाँ से नहीं आ रहा | अब की हरिदत्त क्रोध से बोला | 
. मिश्चित रूप से तो में कद्ट नहीं सकता पर रमेश कलकत्ता से . - 
. भागेगा: नहीं, ऐसा मेरा विश्वास दे । इसी विश्वास के बल्ल पर मैंने 
_ तारा को वहाँ जाने से रोका नहों।”? । 
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'सोमेश”, सुभद्रा कल्‍लाये हुए स्वर में बोली, “तुम मेरे घर का 
नाश करने पर क्यों ठुले हो ! पहले तुमने मेरे लाल को हम से विलग 
किया और अ्रत्र उसे कलकत्ता में ही टिक्के रहने का प्रोत्साइन दे रहे 
हो। मेंने त॒म्द्रारा क्या त्रिगाड़ा हे! 

अपने ऊपर लगाया गया यह दोष छुन कर सोमेश एक निमिष 
के लिए चकित रह गया; फिर ज़रा समन्त कर बोला, “में प्रोत्स:हन 
दे रद्य हैँ ! बह कैमे ?” 

“तठुपत खूब जानते हो कैये ।” सुमद्रा कठ्ठ सत्र में बोली। 

“उसकी पत्नी को वहाँ भेज कर। उतके वहाँ पहुँचने पर यदि 
रसेश की आने को इच्छा भी होगी तो भी वह वहीं आयेगा ऐसे [? यह 
वाक्श् वकील महोदय के थे | 

यह सुन कर तो सोमेश अवाक्‌ रह गया। उसकी समझ में नहीं 
करा रहा था वह किस माँति उन पति-पत्नो से अपना पीछा छुड़ाये | - 
५तो श्रापके विचार में तारा को मैंने कलकत्ता भेजा है ?” 

“हम तो यही समझते हैं। क्‍या तुमसे उसने जाने से पहले कोई 
बातचीत नहीं को १? बक्कील महोदय ने जिरह शुरू कर दी। .. 

"को थी ,” 

“वाया बःतचीत उसने छेड़ी थी कि तुमने १? 
“उसने ए? 

“व्या कहा उसने १”? 

'शाज का समाचार पत्र पढ़ें कर वह मेरे पास आई और 


बोली, ' कि चुकि लोग कलकत्ता से भाग रहे हैं इसलिए, उसके लि 
अब वहाँ अपने पति के पास पहुँचना आवश्यक था|? 
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तो ठुमने क्या कहा ?” 
मेने उसके विचार के साथ सहमति प्रकट की | 
“ओर इसके बाद उसने कलकत्ता जाने का पूर्ण निश्चय कर 
लिया, है न ठीक ??” वकील आओऔठों को बल देकर मुत्कराया | 
'त्रिलकुल ठीक |” 
“तो किए तुम कैसे कहते हो”, हरिदतत जोरा से बोला, .क्ि तुम 
उन का कलकत्ता में रहने का प्रोत्साहन नहों दे रहे |?” ह 
“दे उनको कुछ हो गया? सुमद्रा दांत पोसकर कहने लगी. “तो 
साग दोष तुम्द रा होगा | 
ठोमेश कुछ देर चुत रहा। अ्त्र उतका विस्मय भी जाता 
हा था और खोमक भो। शांत स्तर में कहने लगा, “श्रापको 
ष्टि में में दोषी हूँ। हो सकता है कुछ और लोगों द्वारा भी 
गरष; ठहराया जाऊँ। किंतु में जानता हूँ जो कुछ मैंने किया है 
बह पूर्णतया उचित है। पर उसका ओऔचित्य श्राप लोगों को 
सममने की न मुझ में शक्ति है ओर न उसे समझने को आप में 
च्ञमता है। इसलिए मैं निवेदन करूँगा कि इस तर्क को. यदि यहीं 
: बंद कर दिया जाय तो ढोक रहेगा ।” यह कहते कहते सोमेश बाहर की... 


2 


का 


ओर चल पड़ा | 
“छत कहाँ जा रहे हो १” उसकी बहन ने पूछा | 
_ “आप लोगों के खाने का प्रबंध करने | 


हट 


. हम - ह | ह 
... इससे पहले कि छुभद्रा अपना वाक्य समाप्त करे सोमेश बीच में. 
बोल उठा, “मैं जानता हूँ जो ठुम कहने जा रही हो, किन्द यदि अज 


१५० | युग-सन्देश 


आप लोग मेरे घर खाना त्रिना आपत्ति किये खा लो तो मेरी दृष्टि 
आपका मूल्य श्रवश्य बढ़ जायगा | 
यह सुनकर दोनों लगभग निरुत्तर हो गये और असमंजस में पड़ 
गये। पत्नी ने पति की ओर देखा और १ति ने पत्नी की ओर, परंतु 
सोमेश की ओर देखने का साहस दोनों में से कोई न कर पाता था। 
सोमेश मुसकराया और बोला, “चाहें तो आप कह सऊते हैं कि मेरे 
दृष्टिकोण का आपके सम्मुख कोई मूल्य नहीं | कहिये यह ठीक है १” 
इस बार भी दोनों चुप रहे | न ही सुभद्रा को कुछ सूक पाता 
था ओर न अभी कुछ क्षण पहले जिरह करने वाले वकील को दी 
अचुक चोट करने वाली बात सूक्ृती थी। 
सोमेश उनको ज्यों का त्यों बैठा छोड़ कर बाइर चला गया और 
अपने नौकर को उनका भी खाना बनाने का आदेश देकर लौट आया | 
वे दोनों इस बीच में काफी समल चुके थे ओर घीरे घीरे आपस में 
बातचीत कर रहे थे| सोमेश चुपके से आकर उनके सामने वाली 
'कुरसी पर बैठ गया | । 
धमीना कहाँ है ?! सुभद्वा ने पूछा | | 
हमारी बातचीत की अरोचकता से ऊक कर, मालूम देता है 
अपने कमरे में खिसक गई है , खाने पर पहुँच जायगी | 
“सोमेश,” वकील मद्दोदय एक एक शब्द तोलते हुए बोलने लगे, 
“तुम चहुत चतुर हो में मानता हूँ पर यदि मानो तो एक सीख दूँगा हा 
“क्या १”? सोमेश ने गंभीर स्वर में पूछा । । 
अपनी चतुरता को. सीमा के बंधन. में बाँधघना सीखो.) नहीं तो 
यह तुम्हें ले ड़वेगी ।?? ह 


युग सन्देश १५१ 
“सच बतलाइये जीजा ज्ञी ” सोमेश खिनखिला कर हँसा, “थ्राज 
कल किस मुलक्ड़ दाशनिक का अध्ययन आप कर रहे हैं ??” 
वकील का चेहरा लज्जा और क्रोध से कानों तक लाल हो उठा 
क्योंक्रि उक्त वाक्य उसने एक द्वी दिन पहले किसी पुस्तक में से पढ़ा 
था | इतने अचूक ढंग से सोमेश उसे पकड़ लेगा और उसेय नोचा 
देखना पढ़ेगा इसकी उसे आशा न थोी। पर कहे तो क्या | इसलिरट 
बह चुप रहा, किंतु सुमद्रा चुप न रह सक्री । बोली, “बड़ों का मान 
करना भी तो जहाँ तक में उममती हूँ एक गुण है 7 
“जो मुझे छू भी नहों गया. यद्दी कहने जा रही थीं न बहन | 
बहन ठुम्दारा नन्‍्द्रा तोमेश दुप से दुष्टतर होता जा रहा है |” 
इतने में नौकर खाना तेंबार दो जाने की सूचना देने के लिए 
ञआ्रा गया | 
“चलिये,” सोमेश ने कहा, “अपनी दुष्टता की रही सही ताड़ना 
भोजन करते हुए ले लू गा ।” 
.. सुभद्रा और उसके पति के जी में तो यही आता था कि 
खाने वाने को लात मार कर वहाँ से तीर की तरद्द सीधे धर चले जायें. 
- घर धोमेश ने ऐसी परिस्थिति उत्पन्न कर दी थी जिसके कारण ऐसा 
. करना उन्हें मान्य न था | उसके साथ बाद विवाद में आरंभ में उन्हें 
. जो आशातीत सफलता मिली थी उसके कारण वे बहुत प्रसन्न हुए थे 
और उनको विश्शास हो चला था कि उस दिन सोमेश को परास्त कर 
के मिट्टी में मिला देंगे । पिछले कई वर्षों से एक भी ऐसा अवसर 
उनके ह्वाथ में न आ सका था | यह देख कर कि सोमेश ने कुछ भावों . 
. और शब्दों के ताने ब्राने से उनकी विजय को पराजय में परिणत कर. 
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दिया उनके हृदय विदोण हो गये थे और वे उसे विजयी छोड़ कर 
न जाना चाहते थे | मुख्यतया इसी कारण वे खाने के लिए ठहर गये | . 

कुछ ही क्षणों के अनंतर वे सब खाने की मेजु पर पहुँच गये । 
सोमेश के आदेशानुसार नोकर मीनाक्छी को भी बुला लाया था । 

खाना खाते समय सुभद्रा और उसके पति ने बातों के सिलसिले 
छेंड-छेड़ कर सोमेश को नीचा दिखाने के कई प्रयास किये पर तब 
तक सोमेश की प्रतिभा बहुत जोर पकड़ चुकी थी। उनके शाविदक 
आक्रमणों को वह अपनी मधुर तथा जच्ची हुई उक्तियों द्वारा निरंतर 
छिन्न भिन्न करता गया | 

भोजन करने के उपरांत जब्र वे सोमेश की कोठी से बाहर निकले 
तो दोनों क्रोध से भरे हुए थे | हरिदत्त दांत पोस कर बोला, “सोमेश 
को; एक बार, केवल एक बार, यदि कहीं में ठीक कर सके तो कितना 
संतोष मुझे; मिले |” 

सुभद्रा ने एक दीर्घ निश्वास ली और चुप रही | 


तीसवाँ परिच्छेंद 

हावड़ा स्टेशन पर जब गाड़ी जाकर झुको तो खिड़की से सिर 
मिकाल कर तारा उत्सुकता से ज्ञेठ फार्म पर खड़ी भीड़ में से अपने 
पति को दे ढने का प्रबल करने लगी | वह तेजी से उसी की ओर बढ़ा 
चला आ रहद्या था। साथ में नवीन था। तारा ने मुसकरा कर स्वामी 
की ओर देखा और द्वाथ जोड़ कर नमस्कार क्रिया | फिर उसकी प्रश्न- 
' सूचक दृष्टि नवीन पर पड़ी । 

८ यह नवीन दे ।” रमेश ने कहा ! 

« नमस्कार भाभी” नवीन ने हाथ जोड़ते हुए कह्दा । 

“नमस्कार भैया” तारा ने प्रति नमस्कार किया । 

जब वे तीनों टैक्सी में बैठे और ड्राइवर ने पूछा कि उसे कहा 
जाना होगा तो रमेश और नवीन में झगड़ा आरम्भ हो गया | रमेश 
चाहता था तारा को अपने घर ले जाना किंतु नवीन यह न मानता था। 

. “तुम्दारा बर भाभी के उप नहीं इस लिए, जन्न तक तुम ठीक 

घर का प्रबंध नहीं कर लेते माभी को मेरे यहाँ दी ठहरना होगा 

“मेरा घर श्रच्छा दो या बुरा हो मैं उसे वहीं ले के जाऊँगा ।” 

डाइबर का संतोष हाथों से निकल रहा था और तारा चुप .किर 
विस्मित इन दोनों के रगड़ को .देख रही थी। अपनी बात पर 
दोनों इतने अधिक अंडे थे कि उसे सममक में नहीं आता था कि वह 

२० ह 
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स्या करे | आखिर बहुत सोच विचार के बाद वह बोली, “यदि. मेरी 
बात आपको मान्य हो तो में कुछ कहूँ १ 

“कहो |” दोनों एक साथ बोले। 

“आपका घर कहाँ है भेया १” तारा ने नवीन से पूछा ! 

“बालीगंज” नवीन ने पुलकित स्वर में जवाब दिया । 

तार ने ड्राइवर को बालीगंज चलने का आदेश दिया और फिर 
ब्रोत्नी, “आज दिन मर हम वालीगंज रहेंगे और शाम को हम अपने 
घर पहुँचेंगे ।” 

नवीन खीक कर बोला, इसका क्‍या मतलब ९१ 

“देखो भेया. आपने मेरी बात मानने का वचन दिया था. अच 
आपकी कपड़ा करने का कोई अधिकार नहीं |” 

“हुत अच्छा भाभी. रूगड़ा तो मैं नहीं करू गा पर मैं इधका 


बदला श्रवश्य लूगा। आपने जान वूक कर रमेश का पक्षप्रात्त 


कया है 


गिल] 
हि ९३३2 


ताय और रमेश दोनों खिलखिला कर हँस दिये। नवीन भी 
मुसकराने लगा | । 
जब उनकी टेक्सी नवीन के फ्लैट के सम्मुख पहुँची तो प्रतिमा 
एहर छुज्से पर खड़ी उनकी प्रतीज्षञा कर रही थी। टैक्सी को देख 
मर बड़ भाग कर नीच आई ओर बाह में बॉह डाल कर तारा को 
यो बहन जब ये सब्र ऊपर पहुँच गये तो प्रतिमा कहने बने ल 
रखा दे । इर घड़ी, प्रति क्षण, 
समाले ता ये समलते नहीं। अ्रत्र 


ही 


+ह जी आम ना कज्कई ह 
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रे हक छ््‌ ड्ना ब्डुठा 


हो 


के 
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श्राप यदि मेरे साथ खदयोग करे तो इन दोनों को राह 5र लाया 
जाय [| 

तारा ने मुसकरा कर जवात्र दिया, दीदी जो कुछ आपके साथ 
बीतती होगी उसका नमूना मैं कलकत्ता में पाँव रखते हो देख चुकी 
हूँ । इनका रोग मुझे तो अधाव्य दीखता है परन्तु, में आपके साथ 
पूर्ण तद्योग करू गो यह विश्वास दिलाती हूँ |” 

' पड़यंत्र दो प्रकार के होते ६,” नवीन गम्भोर मुद्रा धारण करता 
हुआ कहने लगा, ' खुला आर गुप्त । ठम दोनों जो षडयत्र रच रह 
हो वह इन दोनों का मिश्रण हैं और ऐसे घडयंत्र को विफल बनाना, 
मैं मानता हूँ, बहुत ऋठिन है; पर मुझे पूर्ण आशा है कि स्मेश और 
में मिलकर दुम्हारे पडयत्र को इस तरह छिन्न भिन्न कर देंगे जैसे 
अरुणोदय से अंधकार छिन्न-मिन्न हो जाता ६ | त॒म्दारा क्या खयाल 
है रमेश १ 

“मेँ तुम्दारे साथ पूरी तरह सहमत हूँ | इम दोनों यदि एक ही 
पथ पकड़ लें तो विक्रट से विकट षडयंत्र श्री हवा के कांके का तरह 

उड़ जायगा । 

ह इमको आपकी चुनौती स्वीकार है” प्रतिमा ने कह, “अब कृपा 
करके नह थो डालिये क्थोंकि भोजन बिलकुल तैयार हे ।” 

कोई आध घंटे के मीतर हाय सब लोग तैयार होकर खाने की मेज़ 
आ बैठे | खाने के साथ साथ भंगड़े को नहीं बल्कि प्रे म और सौहाद 
: की अनेक बातें होती रहीं । मोजन समात होने के अनन्तर वे लोग 
' चैठने बाले कमरे में आ गये और वहाँ पर भी ब्रातचात का सिलसिला 

' जारी रहा। ह 
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जब काफी शाम दो गई तो र्थेश और तारा ने उन से विदा 

माँगी | टैक्सी मँगव. उसमें अपना सामान रखता कर उन 

दोनों ने नवीन दम्पती को नमस्कार किया और नन्‍हीं को जी भर कर 
प्यार किया; फिर टेक्सी में सवार हो कर घर की राह ली | 

टेक्‍सी की पिछली सीट पर त्रेठे हुए दोनों एक दूसरे का हाथ 

ड़े हुए जब अपने घर की ओर बढ़े जा रहे थे तो दोनों के हृदय में: 

उथल पुथल हो रही थी। इतने दिनों के जद वे उस दिन फिर मिलने 


थे | इस बीच में कितनी ही घटनायें घठ चुकी थों। उनका उन दोनों 


न 


पर क्या प्रयात्र पड़ा था यह वे दराचते जा रहे थे। क्या तारा मेरे 


र 
अधिक निकट आ गई हैया उसके ओर सभेरे बीच में अंतर पड़ गय 


है। यह -विचार भिन्न-भिन्न रूपों में वार बार रमेश के मरि मं 


र 
7र 

कोवय रहा था। मेरे स्वामी का प्रम मेरे प्रति क्या वेसा ही सब्॒न 
सी 


बेसा वेंसा ही अलोकिक्र अब 


वह सुझ से किंचित विय्ुुख तो -नहीं हो गये ? तारा की उलझन य 


थी | घर पहुँच कर जन्नतक खुलकर वबात-चीत न 
हृदय की घड़कने जन्र तक साफ़ नहीं ब्रोलेगी, तत्र 
की उद्विग्तता दूर न हो सक 


जैसा पहले था ? क्‍या 
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होगी, दोनों के 
तक दोनों के सन 
गी थी। इ् लिए, दोनों चाहते थे अति 
शीघ्र घर पहुँचना | 


जब वे घर पहुँच गये और सामान उठवा कर मकान के बाहर 
रखवा दिया तो रमेश ने तारा को चात्री का गुच्छा देकर ताला खोलने 
का संकेत किया | इस त्रीच में रसेश की दृष्टि मकान के वोह 


नहा लगें 


ह्ष्एछा 
हुए लेटर वाक्स को ओर गई | उसमें एके पत्र पड़ा हुआ था.। ताला 


खोल कर तारा ऋठपठ मकान के अंदर चली गई और उसके पीछे 


: गरुग-सन्देश .. शपूछ 


ही सामान लेकर कुलो मी चलें गये | पत्र किसका हो सकता है यह 
सोचता हुआ रमेश भी तारा के पीछे पीछे चातियाँ लेने के लिए 
द चला गया । 
“जरा चात्रियों का गुच्छा मुझे देना तारा । 
गुच्छा पकड़ाते हुए तारा ने पूछा, ' पकिसलिए ? 
* लेटर ब्राक्स में एक चिट्ठी पढ़ी दे उसे निकालना है| रमेश 
ने जबांत्र दिया ओर गुच्छा ले कर चला गय॒ ह्ला भी उसके पीछे 
ह | पीछे दो ली ! 
स्मेश ने पत्र निकाल कर उस पर नजर दौड़ाई । पत्र उसके 
पुराने होटल से होता हुआ वहाँ पहुँचा था । पत्र किसका है वह निमिष- 
मात्र में ही समझ गया | 
.... किस का पत्र है ?” तारा ने उत्सुकता से पूछा । 
.._ श्मेश आधे छण के लिए असमंजस में पड़ गया फिर भ्रूठी 
मुसकराहर होठों पर लाकर त्रोला. “शाथद शैला का है।., 
| “औैला का !” तारा के ख्वर में विस्मय के साथ-साथ खीर भी 
मलकंतीं थी । लक 
... लिफाफे को फाड़ कर रमेश ने पत्र बाहर निकाला और उड़ती 
हुई दृष्टि से पढ़ने लगा । ह ६ 2 ऋ. | 
प्रिय स्मेश”, शैला ने लिखा था, जापान की युंद्-बोषणों के 


-._ अनंतर कलकत्ता: की जो भय हो गया है उसने मुझे तुम्हारे लिए 
बहुत (िटित कर दिया है। यह मैं जानती हूँ कि तुम कलकचा छोड़ 
कर नहीं जाओगे | जाना उचित भी नहीं । मेरा हृदय उड़ कर तुम - 

- तक पहुँचने के लिए, उत्कंठित दे, किंतु अपने ही कर्मों" की बरेडियों से 


श्पूष् युग-सन्देश 


बँधी हुई उसे मनमानी से रोक रही हूँ । इसलिए यहाँ बैठी बेठी ही 
तुम्हारी कुशलता के लिए, ईश्वर से प्राथना करती रहूँगी। यदि 
संभव हो तो कभी कभी अपनी कुशल सूचना पत्र द्वारा दे दिया करो | 
तुम्हारी ही शेला ।” पु 
पत्र पढ़ कर रमेश ने उसे ताश की ओर बढ़ा दिया। ज़रा सी 
हिचकिचाहट के बाद तारा ने उसे पकड़ लिया और उसे एक साँस में 
पढ़ गई | फिर पत्र को तह करके उसके लिफाफे में डाल कर रसेश को 
लौटा दिया । बिना कुछ कहे कुछ दूर पड़ी हुई कुरसी पर बैठ गई।.. 
रमेश जहाँ का तहाँ खड़ा रहा । बहुत देर गहरे सोच में डूबे रहने के 
बाद उसने मौन भंग किया, क्या यह पत्र हम दोनों के बीच बराधा- 
स्तंभ तो नहीं बन रहा १ 
“नहीं । तारा ने शांत स्वर में जवाब दिया | 
“तो फिर तुम चुपके से वहाँ क्‍यों जा बैठी १” 
“इसलिए, कि मानव हूँ, घड़कते हृदय वाली नारी हूँ।” 
इसके अनंतर कुछ देर दोनों चुप रहे | फिर रमेश बोला, : मैं जञर 
खाने-पीने का प्रतंघ करने जा रहा हूँ | तुम इस बीच में सामान आदि 
ठीक कर लो |” 
“बहुत श्रच्छा। 
कोई लगभग एक घंटे के अनंतर खाना खाकर <दोनों अपनी - 
चारपाइयों पर जा लेटे | उन दोनों के हृदयों में जो अग्नि प्रज्यलित ः 
थी उसका रूप अवश्य भिन्न था पर उसकी ज्वाला एक सम्तान दोनों को 
दग्घ कर रही थी | दोनों चाहते थे कि शैला के पत्र को लेकर बात . 
बढ़े किंतु दोनों का संबम कुछ करने न देता था | 


इकतीस गँ परिच्छेंद 
दुबरे दिन प्रातःकाल जन्न तार आर रमेश सोकर उठे तो दोनों 
मध्तिष्क बहुत कुछ सुलभ गये थे, यद्यपि उनके छृदय अभी तक 
बेचैन थे | रात की घटना ने उनके मध्य में जो हलक्ी सी दीवार खड़ी 
कर दी थी, दोनों उसे तोड़ डालने के लिए विशेष उत्सुक थरे। तारा 
चाहती थी कि वात पति की ओर से चले ओर रमेश चाहता था कि 
तारा इस विषय को लेकर वाद विवाद छेड़े, इसलिए जत्र तक दोनों 
हा-घो कर तैयार न दो गये स्थिति वह्दी रही जो पहले थी | 
'घचलो ४ रमेश ने कहा, ' कदीं चल कर चाय पियें ओर छोटे 
मोटे नौकर का भी प्रत्रंध करें । 
“चलिये” इससे अधिक तारा ने कुछ नहीं कद्दा | 
मकान को ताला लगा कर दोनों बाहर निकल पड़े। रमेश 
घिगरेट लेने के लिए. अपने चिर-परिचित पानवाले की दुकान पर 
पहुँचा । | 
(क्या कोई छोटा मोदा नौकर नहीं मिल जायगा १” सिगरेट की 
डित्रिया द्वाथ में पकड़ते हुए रमेश ने पूछा । का 
पानवाले ने प्रश्न सूचक दृष्टि से तारा की ओर देखा और बोला 
ध्तो क्या | जा 
_ “हाँ, ये मेरी पत्नी हैं। कल यहाँ आई हैं ।” ि 
.. पानवाले ने द्वाथ जोड़ कर -तांए को नमस्कार किया | तारा ने । 
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मुसकरा कर उसे प्रति नमस्कार किया और बोली, हमें नोकर अवश्य 
दूँढ दीजिये | ड 
“नौकर तो मैं हँढ दूँ गा पर वह रहेगा कितने दिन यह कहना 
कठिन है | आप तो अब्न यहीं रहेंगी ले १ 
“आई तो इसी नीयत से हूँ ९” तल्‍रा ने जवाब दिया | 
“अच्छा तो शाम तक नौकर का प्रत्रंध करने का प्रयत्न अवश्य 
करना |” रमेश ने कहा और तारा को लेकर चल पड़ा | 
उनक्रे घर से थोड़ी दूरी पर एक रेस्तराँ था। बहुत बढ़िया तो 
नहीं किन्तु काफी साफ सुथ रा था। वे दोनों वहीं पहुँचे और उसके एक 
एकांत कोने में जाकर बैठ गये | ह 
जतब्र दोनों प्यालों में ताग चाय ढाल चुकी और वे चाय पीने लगे . 
तो नेत्रों द्वारा पति को चीश्ती हुई बोली; “अत्र कहिये | 
“क्या १” । 
“वही जो रात भर ताना बाना बन वुम्दारे मस्तिष्क में घूमता । 
रहा है |” 
“मेरे मस्तिष्क में | मानो तुम शांत निश्चित नवजात बालक की 
भाँत्ति सोई रहीं |” रमेश के स्वर में मधुर व्यंग्य था | | 
“देखो, मुझे बनाओ मत,” तारा का स्वर गंभीर था. “यह जत 
जिह्या की चतुराई द्वारा काट कर फेंकी न जा सकेगी | में साफ साफ 
जानना चाहता हूं कि तुम आर तुम्हारी शला मुझे क्रिन और कहा तक 
कोर्टों में घसीटना चाहते हो ।”? 
में श्नौर मेरी शैला ! तो तुम्हारे विचार में शैला मेरी हो चुकी है १”? 
* यहो तो जानना चाहती हूँ कि तुम्हारी हुई है या नहीं | 
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 भनहीं | हजार बार नहीं |” 

“होने की संभावना है क्‍या? 

“सही रे 

“पच कहते हो ? ! 

+ब्रिलकुल ।” 

बल लात ठुम्दारे लिए दूसरा प्याला चाय का बनाऊ ।” तारा का 
हृदय एकाएक कुछ इलका हो उठा । उसके मन में जो संदेह का बीज 
उत्पन्न हुआ था वह जाता रहा, क्‍योंकि वह यह भलीमाति जानती 
थी कि उसका पति उसके साथ कभी झूठ नहीं वोलेगा । इसलिए, 
इसका उसे पूर्ण विश्वास द्वो गया कि अभी तक उसके पति के हृदय 

र उठी का आधिपत्यथ था | पर क्या यह आधिपत्य अंत तक चलेगा ! 

शैला का जादू क्या कही उसके स्वामी को उससे छीन तो नहीं लेगा ' 
जो कुछ उसने छुन रखा था उसके अनुसार शेला एक वडुद ह्ठी 
आकर्षक त्लरी थी, आर शंत्ा का जो पत्र पिछली रात उसने पढ़ा था 
उससे यह भालकता था कि वह श्रति चतुर भा ह। अतः कौन जाने 
कब शैला मुख्य समस्या बन कर उसके रास्ते में खड़ी हो जाये ओर 
. कितना कठिन संबर्ष उसे पति को पुनः प्राने के लिए, करना पड़े | यह 
: सत्र कुछ सोचते हुए चाय की प्याली तारा के हाथ में पकड़ी की पकड़ी 
८४ उसने एक घट भी उसमें से न पिया | ्ि 
श॒ पत्नी की यह दशा ध्यानपूर्वक देख रहा था. यद्यपि चाय 
बे भी पिये जा रहा था। आखिर जत्र उसने देखा कि तारा की भाव-मंगी 
. ज्षुण प्रति ऋण गम्मीरतर होती जा रही है तो उसने मुसकरा कर 
हे ; पूछा; क्या सोच रद्दी हो तारा ै! । 
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“मैं !” तारा हृड़त्ड़ा कर बोली, मानो स्वम से जाग रही है । 
चाय की प्याली को मुँह से लगा लिया और उस ठंडी चाय को एक 
ही घूंट में समाप्त कर गई ! 

“हाँ तुम रमेश ने कहा । 

तारा ने प्याली प्लेट में रख दी और नेत्रों द्वारा पति को तौलती - 
हुई कहने लगी, “मैं सोच रही हूँ कि सागर की उत्ताल तरंगों में ड्रबते- 


उतराते किसी व्यक्ति का यदि केवल एक ही सहारा हो जिसके बल : 


पर उस तूकानी सागर को पार करने की उसे आशा हो और 
वह सहारा एकाएक उसे छिनता हुआ दीखे तो उस व्यक्ति को क्या 
करना चाहिए. |”? 

“मैं बात समझा नहीं? रमेश ने अर्थ गम्मीर स्व॒र में कहा. 
अपने को जरा स्पष्ट करो | व्यक्ति कौन ! सहारा कैसा और सागर 
कहाँ, यह साफ साफ बतलाओ ।” 

व्यक्ति मैं, सहारा तुम और सागर कहाँ, यह तुम पर छोड़तो हूँ। 
यदि अब भी नहीं समझे तो में समकाना ही नहीं चाहती |” 

रमेश खिलखिला कर हंसा. तुम्हारे मन के एकांत कोने में 
संदेह के अंकुर का क्षीणतम कण अभी तक जमा है। अपने रमेश 
को जानती हुईं भी तुम उसको जानना नहीं चाहती । 

“जानना चाहती भी हूँ और जानती भी अच्छी तरह हूँ। मेरे मन 
में संदेह का इस समय कहीं नामोनिशान भी नहीं | कितु भविष्य के 


जो चिन्न मेरी कल्पना चित्रित कर रही है वह बिलकुल भय रहित हों क्‍ 
ऐसी बात नहीं ।”” 


“तुम्हारा भय निमल हे. यह तुम्हें केसे विश्वास दिलाऊ। 
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“विश्वास दिलाने से कुछ बनेगा नहीं, क्योंकि भविष्य की बाग- 
डोर न तुम्हारे हाथ में, है न मेरे हाथ में । भविष्य में जो होगा देखा 
जायगा । अभी से उसकी छाया को अपने जोवन पर हम क्‍यों छाने दें । 
चलो उठो, मुभे, कहीं ऐसी जगह ले चलो जहाँ चारों ओर प्रकाश ही 
प्रकाश हो अंधकार का कहों नाम तक न हो (”' 

'"चेली [”' 

रमेश ने अवना बिल चुका दिया और तारा को लेकर ड्स 
रेस्तरां से बाहर निकल आया | 

कुंछ हो दूर पर घर्मतल्ला जाने वाला ट्राम का स्टॉप था, दोनों 
वहाँ जाकर खड़े हो गये और ट्राम की प्रतीक्षा करने लगे । द 

''कहाँ ले जाओगे मुझे १” तारा ने ज़रा उत्सुकता से पूछा । 

“बड़े मैदान में, जहाँ चारों श्रोर सुनहली धूप हैं, हवा में लद्दराते 
हुए इरी-इरी घास के तृथ है आर उसके मध्य में खड़ा दूध सा श्वेत 
. विक्टोरिया मेमोरियल है ।” 
.. मैदान के किनारे पर तान-चार इक्षों का एक क्ुरमुट है। उसके 
नीचे एक दो बेंचें पड़ी थीं। रमेश तारा को लिये वहों पहुँचा । उस 
समय बेचें बिलकुल खाली थीं और मैदान में भी उूर्य की धूप और 
धूप से अठखेलियाँ करती हुई पत्रन के अतिरिक्त कुछ न था। वे 
: दोनों एक बेंच पर बैठ गये | तारा की धानो रंग की रेशमी साड़ी 
का छोर हवा से फड़फड़ाने लगा झौर पवन उसकी सुनहली केश- 
शशि से भी छेड़छाड़ करने लगा । अपनी पतली कलामय उगलियों 
_ द्वारा उसने बालों और तधाड़ी के छोर को ठीक किया और अपने 
विशाल नेत्रों द्वारा पति की ओर देखतो हुई मुककराई और बोली 
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[>प.प कर ऐस लम 500 हट 5५ न्ने 
हृ मंदा न सचमुच तरहुत विचित्र हैं। एसा मालूम द॒ता ह मान 

इर्के हृदय में भी वैसी ही धड़कन हे जैसी हमारे हृदय में है ।” 
“और क्या ऐसा नहीं मालूम देंता जैसे इस पर गदरी उदाठी 


छाई हो और इन पवन के रोका द्वारा यह आहें भर रहा हो |? 


है 


“निस्संदेह” तारा ने प्रशंसात्मक दृष्टि से पति की ओर देखा और 
चोली, तुम्हारे समान हृदय भी शायद ही कहीं मिले, 


| 


५ 


जो इतने लंबे 
चौड़े मैदान की माषा भी पढ़ लेता है। ठुमने मुक्के इतने दिनों तक 


अलग फेक कर कितना अन्याय किया है। क्‍या तुम जानते हो ?”* 


“जो कुछ हुआ तो हुआ, पर अब मैं तुम्हें एक क्षय के लिए भी. 
विलग न करू गा |? 


कन्या 


यह कहते हुए रमेश ने तारा का हाथ अपने दोनों हाथ में ले 


5 


लया और कोमलता से हलाने लगा | 


ह् ०” 5 
बतोसवः पारच्छेद 

कलकत्ता पहुँचने के पाँच छः दिनों के भीतर ही तारा ने अपना 
घर ढंग से बाँध लिया | एक छोटा-सां नौकर भी उनको मिल गया था 
जो तारा क्री देख-रेख में चोके-चूल्हे के प्रावः सभी काम समालता जा 
रहा था | हाँ उनके रहने का स्थान अवश्य छोटा था और ठीक मी न 
था! पर रमेश के लाख कहने पर भी तारा किसी और जगह जाने 

के लिए ने मानती थी । ह 
जितनी आय इ्मे हो रही है उसे देखते हुए हमें इससे बड़ा 
निवास-स्थान लेने का अधिकार ही नहीं । तारा का वहीं जमे 
इने का यद्ध विशेष कारण था। इसके विपरीत रमेश का यह कहना 
था कि उसकी आमदनी दिन-प्रतिदिन बरढ़ रही थी इंसलिए, किंच्चित्‌ 
“ बड़ा घर ले लेने से उन्हें विशेष श्राथिक कठिनाई नहीं द्ोगी । सच 
पूछा जाय तो रमेश की ब्रात ठीक न थी।' आज से कुछ दिन पहले 
उसकी आय बढ़ने के लक्षण अवश्य नज़र आते थे, किन्तु जापान की 
युद्ध-बोषणा के अनंतर अधिकतर लोगों के कलकत्ता छोड़ -जाने के 
2 कारण उसकी आय के नीचे जाने की अधिक संभावना थी, यद्यपि 
.. उस समय तक स्मेश इस बात को समझ नहीं पाया था | यंह बात उसी 
. दिन स्पष्ट: होकर उसके सामने आई जब वह अपने एक मिन्न - 
संपादक के पास आलोचना के लिए पुस्तके लेने गया । 
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“पिछले कुछ दिनों से तो हमारे पास आलोचनाथ एक भी पुस्तक 
नहीं आई” संपादक ने उसे सूचित किया । 

“क्यों ?” रमेश ने कुछ विस्मित किन्तु अधिकतर निराश 
स्वर में पूछा । 

“इसमें पूछुने की कोन सी बात है। कलकत्ता के वातावरण का 
देखते हुए, कोन श्रपनी पुस्तकें इमें भेजेगा ।” संपादक के स्वर में भी 
निराशा थी १ “यदि यूँ ही चलता रहा तो में समझता हूँ अपनी 
पत्रिका को जोवित रखना हमार लिए, काठन हो जायगा।”?. 

“अच्छा ! बात यहाँ तक बढ़ गई है १”' | 

“अभी तक तो खेर विशेष कुछ नहीं बिगड़ा किन्तु बहुत दिनों 
तक स्थिति हाथ में रह सकेगा, ऐसी मुझे आशा नहीं दीखती |? 

एकाध इधर उघर को बात करके रमेश जनब्न संपादक के कमरे 
से बाहर निकला तो उसका हृदय किचित्‌ विचर्लित हो रहा था। यह 
एक नई समस्था उसके सामने आकर खड़ी हो गई थी। लोग याद 
सचमुच कलकत्ता छोड़े कर भाग निकलें तो उसक्के लिए, काम कहाँ 
रह जायगा | तो कया उसे भी कलकत्ता छोड़ने के लिए, बाध्य नहीं होना 
पड़ेगा | पर चाहे कुछ भी क्‍यों न हो, उसे भूखों ही क्‍यों न मरना पढ़े, 
वह यहाँ से जायगा नहीं । इन्हीं विचारों में तल्लीन वह घर पहुँचा) 

: ' तुम्हारा एक पत्र आया पड़ा है ।” तारा ने कहा | 

“कहाँ है .! किसका है १? 

तारा ने पत्र उसके द्वाथ में दे दिया, “स्वयं ही देख लो |” . 

पत्र देखते ह. रमेश जान गया कि वह कहाँ से आ्राया है और 

उसमें कया लिखा होगा | वह पत्र हाथ में लेकर पास पड़ी हुई कुरसी 
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श् 


पर त्रेंठ गया और ब्रिना खोले ही पत्र को अपनी गोदी में फेंक दिया । 
- पढ़ते क्यों नहीं इसे ?” तारा ने मुसकरा कर पूछा। 
“एक निराशा पर प्रभ॒ुत्व पहले पा लूँ फिर पिता की गालियाँ भी 
खा लगा ।” 
“(क्यों क्या हुआ १” तारा के स्वर में थोड़ी घत्रराहट थी | 
रमेश ने संक्तेव में तारा को बात चतलज्ा दी | तारा खिलखिला कर 
हँसी और बोली ' बस इतने से हो घबरा गये हो |” 
अत्र रमेश ने लिफाफ' उठाकर खोला और उसमें से पत्र निकाल 
कए पढ़ने लगा । “प्रिय रमेश” पिता ने लिखा था,“यह मैं मानता हूँ 
कि पिता पुत्र के पारस्परिकच्यव द्वार मेंश्राने वाले कर्तव्यों में से अधिकतर 
कर्तव्य पिता के जिम्मे दी हैं | दो एक कर्तव्य किंतु ऐसे भी हैं जिनका 
. पालन करना पुत्र के लिए. भो श्रावश्यक है | पर एक त॒प हो कि उनको 
निर्देबता से ठुकराते हुए जुरा भी नहीं हिचकिचाते | फिर भी तुम्हें यह 
पत्र लिखने का साहस कर रहा हूँ और यह जानते हुए. कि तुम मेरी कद्दी 
हुई बात को कदापि नहीं मानेगे, क्‍योंकि तुम्हारा मन और बुद्धि अपने 
व॒श में नहीं | खैर मैं तुम्हें यह कहना चादता हूँ कि कलकत्ता तुरंत 
छोड़ दो | जान बूक कर बरसती आग में रहना मेरी समझ में तो 
मूर्खता है | आगे ठम जानो | यहाँ सब तरह से ठीक ठाक है। आशा 
है तुम अच्छी तरह से हो ।” 
पत्र पढ़ कर रमेश थोड़ा मुसकराया फिर उसे तारा की ओर ब 
ढिया “लो देखो कितना स्नेहन्सना पत्र है।”.... 
तारा पत्र एक साँस में पढ़ गई और बिना कुछ कहे पति को 


हे ह लौदा दिया | 
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“कुछ बोलीं नहीं |” रमेश ने पूछा । 

मैं!” तारा के स्वर में छिपा हुआ व्यंग्य था, 'में यह अनधिक्रार 
चेष्ट केसे कर सकती हूँ |” रु 

“समझ में नहीं आता कि क्‍या जवाब दू. और जवाब तो देना. 
ही होगा | क्या नहीं १”? 

“छूयों नहीं 

“तो फिर तुम्हीं सुझाश्रो कि कया लिखू। इस विपय में तुम् 
सम्मति तो दनी हो होगी |” 


ही. 


* यह मुझसे न हो सकेगा? तारा मधुर स्वर में कहने लगी, “ यह 
विषय मेरे सम्मुख आते ही मेरे मस्तिष्क में बादल छा जाते हैं ।! 

“वही हाल मेरा है, तो फिर कया करू ।! 

'सूर्य देव से ज्योति दान माँगो। दो एक दिन के अनन्तंर वे. 
अवश्य तुम्हारे मस्तिष्क के बादल छिन्न-मभिन्न कर देंगे। पर यदि मुक्त 
से पूछी तो इस विषय पर विचार करना व्यथ है। चाहे मला लिखो 
चाहे बुरा, यश तो तुम्हें मिलने का नहों। इसलिए जो कलम की 
नोक पर आ जाय वह बिना हिचकिचाहट के लिख दो और अपनी 
चिंता से मुक्ति पाओ |” | 

“एबमस्तु” रमेश ने कहा. “ पकड़ाओ मेरा पैड और कलम |” 

तारा ने कूग्पट उठाकर लिखने का पैड और कलम पति को 
पकड़ा दी और स्वयं कमरे के कोने में पड़ी हुई एक कुरसी पर जा । 
वेंटी। रमेश सोच सें ड्रच् हुआ पिता को पत्र लिखने बेठ गया | 


अपन फकाज०कप+-«ा- फमान-»करमा. कराना, 


द तेतीसवाँ परिच्छेद 
दो तीन मा और बीत गये । इस बीच में कलकत्ता लगभग नारी- 
_विद्येन हो गया । बालक भी कहीं कहाँ भुला मटका ही दीखता था। 
समेश की आब दिन-प्रतिदिन कम होने लगी। अब्र अवस्था यहाँ तक 
ब्रिगढ़ चली थी कि यदि शांश्र ही कोई उपाय न हुआ्या तो उनके लिए 
लकत्ता में रदना उंभव न था । और कलकत्ता छोड़ना < नक्रे लिए 
इतनी बढ़ी पराजय होगी जो आयु पर्यत्त एक तीखो कलक वन कर 
ह उनके जीवन को दुभर करती रहेगी | इसलिए, कर ता क्या | 
कोई दसरा काम दी देखो । एक दिन जतन्न वे दोनों अपने 
. मविष्य पर विचार कर रहे थे तो तारा ने कहा | 
. “क्या देखें? यही तो सोच नहीं पाता हैं। अधिकतर बंडी-बड़ी 
व्यापारी कोठियों वाले भी अपने देंड ऑफिस बहों से इंटा रद है । 
 छोटे-मोटे व्यापारी तो आरम्म में ही भाग गये थे | बई एक स्कूल भी 
. यहाँ से चले गये है केबल एक ही बात सकती हें |: रमेश 
. मुसकराया । लि 
क्या है” है 
 > «कैच पर यदि कुछ जिसाती का सामान उठाकर गली गल्ली बेच॑ने 
_। हूँ तो फिर शायद आर्थिक स्थिति समल संके [7.... 
द इस बार तारा खिलखिला कर हंसी विच 
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सामान तुम उठा लेन आवाज मैं लगाऊँगी | फिर देखना ग्राइक से 
ग़्ट्ते हे ! 

रमेश भी ठद्दका मार कर हतने लगा | ठोक ठप7 समय किसी ने 
उनका द्वार खटखग्या । 

' चले आइये ।” रमेश ने कहा | | 

परदा एक और हटा कर गगन भद्माचार्य कमरे में धु 
आया, “मजाक क्‍या था मैं भी तो सुन ।” नमस्कार करते हुए 
उसने पूछा । 

दोनों थोड़ा लज्जित हुए और उसे प्रति नमस्कार किया । 


“श्राप कैसे भूल पड़े १” रमेश ने पूछा और एक कुरसी पर बैठने 
का संकेत किया ; 


- 


“यदि सच पूछो तो एक बहुत आवश्यक काम खींच लया है ।” 
उसने कुरसी पर बैठते हुए जवात्र दिया | 

“आपसे एक निवेदन करने आया हूँ । आशा है आप निराश 
नहीं करेंगे |” गगन विनीत स्वर में कहने लगा. “मेरे एक परम प्रिय 
सुददद हैं. जिनका एक मासिक पत्र यहाँ से निकलता है। उन्हें उस 
पत्र से बहुत मोह है श्रौर वे चाहते हैं कि वह किसी भी कारण वश 
बंद न हो | आरंभ में पत्र का सहायक संपादक भाग गया। उसका 
बहुत-सा भार मुझे उठाना पड़ा । अब् प्रधान संपादक भी जा रहा है। 
उसे बंबई में बहुत अच्छी जगह मिल गई हे ! श्र लाख ढूँढने पर 
भी उसके लिए कोई संपादक नहीं मिलता । कलकत्ता में जो अच्छे 


लोग थे वे चले. गये और बाहर से कोई यहाँ श्राज-कल आना नहीं 
चाहता | 
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५कौन से पत्र के विषय में आप कह रहे ई? रमेश ने 
प्रश्न किया | 

“पत्र को आप भली प्रकार जानते ईं। देश में ललित कलाश्रों 
की आलाचना का वही एक मात्र उच्चकोटि का साधन है [? 

४ क्ष्या श्रापका आशय “आर्ट क्रिटिक से तो नहीं १” 

॒ “हाँ, मैं उठी की बात कर रहा हूँ । क्‍या आप डसका संपादन- 
भार संभाल लेंगे १” 

“मैं ? मुझ्के तो इस लाइन का अ्रतुमव नहीं ।” 

“अनुभव की बात छोड़िये | श्राप का हाथ लगते ही पत्र और 
भी खिल उठेगा, इसका मुझे पूण विश्वास है। इसलिए आपका इस 
आपत्ति का मेरे निक्रट काई भी धूल्य नहीं । आपका और भी कोई 
एतराज़ दें १” 

£ नहीं ।? 

* तो फिर आपको मेर। प्रस्ताव स्वीक्षत है न १” गगन प्रसन्न होकर 
बोला, "अब बात रही वेतन की । आज-कल प्रधान संपादक को साढ़े _ 
तोन सौ. मासिक्र मिल रद है और रहने का मकान मुफ्त | यही कुछ 
. आपको देने का छुके आदेश मिला है । यदि आव कम समझे तो मैं 
अपने मित्र से पूछ-ताछ कर के कुछ बढ़वा भा दूगा। 

कम ?” रमेश हँसने लगा, आपको शायद मालूम नहीं कि 
इमारी आर्थिक स्थिति इतनी गिर झुका है कि आपके आने से पढले 

इस दोनों गला-गली घूम कर माल बेचने को बात सोच रहे 
:  श्जौर यही इमारी हँसी का कारण था| इसलिए में आपसे निवेदन 
. करूँगा कि वेतन स्थिर करते हुए इस त्रात की दृष्टिगत श्रवश्य कर 


यु प्‌ तु 
£ 5 मर यग-सन्द श॑ 


लीजिये | इस समय यदि खझआाप मुझे डेढ़ दो सो रपवा दी दिलवा देते 


तो में उहष स्त्रीकार कर लेता | क्‍ 

गगन खिलखिला कर दशा, “बदि पहले यह सत्र कुछ बता दिया 
होता तब्र तो बात थी। अब साढ़े | । 
सकता है।” 


नन्फे 
2+$, 
ञ्य 
9९% 
८॥/ 
| 
४! 
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करें तो में बहुत ही गम प्याला चाव का आपके लिए लेकर 


पक 
आता है । 
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मेत्रठा हू 


| चाय बगैर पिये मैं य॑ भी जाने का नहीं था |! 
जब तारा चाय लेने चली गई तो रमेश कहने लगा, “मैंने आपकी 
बात तो मान ली किन्तु में बहुत घबरा रहा हूँ । आपको इससे तंग 
होना पड़ेगा | में संपादकीय कर्तब्यों पर लेक्च 


पहुँचा करू गा । 


र लेने आपके पास प्रायः 


१ 


'सहर्ष पधारिवे। जो कुछ मुझसे वन पड़ेगा मैं उससे पीछे नहीं 
टुगो । ये आपकी घत्रराहट काल्‍्यनिक है, यह में खूब 
के झरने नये घर में चले जायेंगे १” 


' अभी तारा से इस विषय पर सलाह करूँगा, पर आशा है इंसमें 
विलंब नहीं होगा | मुझे अपने मालिक मकान से भो बात करनी है।” 
' इस बीच में तारा चाव ले आई। चाय पीकर तथा कुछ देर 


इधर उधर की वार्त करके गगन चला गया। : 
तारा तथा रमेश अपने पनवाड़ी सालिक-मकान के पाठ पहुँचे । 


4. 
नो 


नी नित्य की सिसरेट की डिब्बी माँयते हुए सेश कहने लगा, . 
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“तुम्हें अपने एक और विरायेदार से भी अब हाथ धोने पड़ेंगे |” 

थ आ्राव भी कलकता छोड़ रहें हैं !” पानवाला ज़रा विस्मित 
व्वर में बोला “हे भी शायद उचित क्योंकि यहाँ भय दिन प्रति 
 द्विन बढ़ रदा हे। ्््ि 

“कलकत्ता नहीं छोड़ रहे और नहीं शायद इस भय के 

प्र कर हि ] 

८ उक्के एक पत्र का संपादन मिल गया है जिसमें वेतन, के साथ 

साथ निःशुल्क महान की मी व्यवस्था है। उस मकान में रह कर 
ही काम को भली भांति किया जा सकता है । 

... तब कोई बात नहें ४ पानबाले के सिर से मानों मनो बोकका 

" छतर गया हो, यदि आप भी यहाँ से चल देते तो मेरे दृदय को 


ओ 2 
सचमुच एक प्रत्रल धक्का लगता। कभी कमी दशन: अवश्य 


दिया कीजिये । । 
- बहुत अ्रच्छा ।? रमेश ने कहां और तारा को लेकर घूमने 


चल पड़ा | 


.........०० उजनन्‍म+-+त कसी कजननमननम 


चोतीसवोँ परिच्छेद्‌ 

अगले दिन तारा तथा रमेश अपने नये घर चले गये | था त॑ 
वह उनके दफ्तर के साथ सदा हुआ तीन कमरों का छोटा सा हफेट, 
किन्तु चना हुआ साफ सुथरा था। वह खुलता भरी दक्षिण की ओर 
था ताकि चरसात तथा गर्मी के मौवम में मी पतन देव को उन पर 
हो था और 
थोड़े बहुत का प्रअन्ध रमेश ने कर लिया जिसे उनके कमरे 
दिन सें ही न केवल रहने योग्य बल्कि आरामदेह भा बन गये | 

मकान ठीक हो जाने पर रमेश ने अपने पत्र को देख-भ.ल 
आरम्म कर दी | गगन भद्ाचार्य की सह्ययता से छुछु ही दिला में 
उसने अपने काम को समझ लिया। जब रमेश के सपादकत्व में 
उसके पत्र का पहला अंक निकला तो यह कहने का साहस कोई नह 
कर सकता था कि वह किसी नौसिखिये के हाथों में है। दो एक 


कृपा बनो रहे | कुछ तो सामान मकान में पहले 


(6 $ १ 


| 


- 
हि । 


स्तंभ तो रमेश ने नये भी खोल दिये जिससे पत्र की रोचकता बढ द 
गई। कुछ अच्छे आलोचकों ने पत्र के नये रूप की चर्चा भी को | 
इससे रमेश तथा गगन को काफी सतोष हुआ | 

'हैं तो पहले से ही जानता था कि तुम्हारा हाथ लगते ही पत्र 
का अनुपात ऊंचा हो जायगा , गगन ने दफ्तर मे छुसते हुए कहा | 
उसके हाथ में एक साप्ताहिक पत्र का नया अंक था, “यह देखो, आज 
' चारु बाद ने भी तुम्हारे पत्र की चर्चा की है।[” 


युग-सन्देश .. शृछपू 
“कौन से स्तंभ में 
“अ्रपनी दैनन्दिनी में | ठुम यू. ही डर रहे थे ।” गगन ने कहा |: 
“डुर तो अब भी रहा हूँ | यह तो केवल आप की कृपा का फल 
है जो अंक कुछ ठोक बन पड़ा है| । 
.._ गगन खिलखिल्ना कर हसा मुझे यू ही यश न दिये जाओ 
यद्यपि मुझे इसे लेने में आपत्ति नहीं है । । 
 «इचर क्या कोई नया चित्र चनाया है १” रमेश ने विषय बदलते 
: हुए पूछा । 
“एक दो प्रयास तो कये हैं पर सफलता कहाँ तक मिली है, कह 
. नहीं सकता, क्योंकि विषय नया है 
. “कौन सा । 
: «इधर जो ध्वंस-लीला संसार में हो रही हे, उसी को कागज पर 
उतारने का प्रयल किया हे! ह | 
- “प्रतीकात्मक १ 
हे : “यह कइना कठिन है | तुम चल कर देखो तब बात ननती दे-। 
“मैं आज द्वी शांम को आऊगा | 
. इतने मे तेज्ञी से सीढ़ियाँ चढ़ने का शब्द होने लगा | 
यह नवीन होगा |” रमेश ने कद्दा। इसके साथ ही नवीन ने 
प्रवेश किया । 
“बह तो होगा दी | ठुम' यदि न आओ गे तो उसे तो पहुँचना ही 
.. होगा. |? उसने. घुसते ही. कहना आरभ कर दिया | फिर सहसा 
. उसकी दृष्टि गगन.पर जा पड़ी, “अच्छा तुम भी बैठे हो ह? 5 ४३ 
... “हाँ और ठुम ञ्राये भी खूब,” गगन कहने लगा, “श्राज शाम. 
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को मेरे स्टूडियो में पहुँच जाना, माभी को भी साथ लाना । रमेस तथा 
तारों जी मां भरा रहे हैं ।” 

६ कंलोंकार ने कुँछुं नये चित बनाये है, रमेश ने गगन की ओर 
से जवाब दिय, “उन्हों को प्रदर्शिनी आज दोगो । 

“धबंस यही !? 

“यही क्‍यों, के० सी० दांत के रतगुल्ले द्वारका नाथ घोष को रस- 
मलाई और भीम नाग का संदेश भी खाने को मिल्लेगा ।* 

“तो फिर आने में किसे आपत्ति दो सकती हे . 

भेसे। में अत आया तो था इत रमेश से लड़ने 
तक स्थगित करता हूँ। 

“क्यों ?” गगन ने पूछा | 

“इसलिए”, रमेश की वाणी में हलका-सा व्यंग्य था, “कि शाम 
को भ्रोताश्रों की संख्या भी पर्याप्त होगी और वे होंगे मी उपयुक्त 

“यह कौन कह सकता है”, नवीन ने जवात्र दिया, ठम्हारे भोले 
भत्ते बाह्याडंबर किस को नहीं छुल लेते ।”” 

रमेश ने जरा चकित स्वर में पूछा, “अर्थात्‌ !? 

नवीन आधा कऋ्षुण चुद रहा फिर उसने ज़ंरा गंभीर कार्ण 
किया : क्या शैला शआ्राज कल यहाँ है 27? 


पर उनसे शासन 


“शैला !” रमेश को मानो किसी ने चाबुक मार दिवः हो, “मैं तो 
नहीं जानता, कया तुम ने उसे यहाँ देखा है १”. । 

थोड़ी देर के अनंतर गगन तथा नवीन शाम्र की पुन+ मिल्लने 
की बात करंके चलें गये | रमेश के छूंदव में फिर उपलपुतल 
मंच चुकी थी। शला उसके जोवन सें झुंधों ब्रीर बार आ कर छेड़ 


हि ड 
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छा कर रहो ह। अ्रमी तारा ने कल्कता में पॉव ही रखा था कि 
शेज्ा का पत्र आ पहुँचा था। और अब्र उनकी ग्रहतस्‍््यी अभी टीछझ 
दंग से जम भी नहीं पाई कि यहाँ आ धमकी है। नवीन मल करने 
वाला नहों | यदि वह सचमुच आरा गई ई तो उसे क्या करना होगा | 
करना ! इसमें सोचने को बात द्वी क्या है! शेैंला को स्पष्ट शब्दों 
में कह देना चाहिए कि वह श्रपना राध्ता देखे। उसके जीवन में 
तारा के उिवाय फिसी और नारी का कोई स्थान नहीं। किन्तु क्या 
एंडा कहने का साइस वह पकड़ सकता हे ? पकड़ना चाहता भी है ? 
स्मेश असमंजर में पड़ गया और उसने एक दीघ॑ निश्वात ली | कोन 
जाने शैला उसको किस दलदल में फॉँसना चाहती है | वह कमरे में 
टइलने लगा | कया सारा दोष शेला का ही हैं वह पूणतया 
नेदपि है ? क्या सचमुच शेला की स्मृति उधके सन से मिथ चु 


है] 
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हैं! यदि नहीं तो फिर ? 
ठीक उसी समय उसके टेलीफोन की घंटी ज्ञोर से बज उठी, 
वह अन्यमनस्क भाव से उठा और रिसीवर को उठा कर कान से 
लगाया | उस ओर की आवाज कान में पड़ते ही उसे ऐसे लगा 
मानों सारे शरीर में ब्रिजली प्रवेश पा गई हो। आवाज शेला 
की थी। | 
“कौन बोल रद्दा है, पदचानतें हो १”! 
. “मूल ही कैसे सकता हूँ” रमेश की वाणी में व्यंग्य नहीं बल्कि 
| स्नेह था, ' कब्र आई १! ह | ह 
. ८कल. पछु-तालु करने पर अभी -हुम्दारा पता चला | 
72220 ठह्रँगी कुछ दिन ११) ॥ 
7 हर ४ 
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( ठहरूँगी !' शैला ने मानो अपने आप पर प्रश्न किया और 
फिर चुप हो गई | यह चुप्पी कई क्षण बनो रहो | रमेश को सन्देह 
हुआ कि शायद उसने कनेक्शन तोड़ दिया. है पर: उसकी आवाज़ 
इस बार थिरक्रतो हुई फिर रमेश के कान में पड़ो, “ठहरना चाहूँगी - 
अवश्य, पर ठद्वर सकूँगी यह कहना कठिन है ।” 

क्यों? | । 
ह टेलीफोन पर कहने की ब्रात नहीं। क्या मैं तुम्हें मिल न 
सकती १” 
क्यों नहीं १” | | , 
. मैं तुम्हें तुम्हारे घर पर मिलना चाहती हूँ | क्‍या यह 
संभव है १” 3 
रमेश सोच में पड़ गया. “मुझे तो है 

“मैं समझती हूँ,” शैला की वाणी चर सी ठंदी थी. “तुम्हें मिसेज 
रमेश से पूछना होगा * पूछ लेना मैं. कल फिर इसी समय तुम्हें 
टेलीफोन करूँगी ।? इसके साथ ही शैला ने बिना उत्तर की 
प्रतीक्षा किये और अपने निवास-स्थान का परिचय दिये बातचीत बंद 
कर दी | की $.. अड क 

अब्र ! रमेश अपनी कुरसी पर आ बैठा और सोच में ड्रव गया।. 
अब करे तो क्या ! इस नई उलझन को कैसे सुलकावे | तारा से कैसे. 


वात करे, कया बतावे, क्‍या छियावे । छिपाने से तो नहीं चलेगा | वह 
घर के अंदर चला गया। 


तारा एक कुरसी पर बेठो एक पन्निका के पृष्ठ उलट रही थी | पति . 
को आता देखकर उसने पत्रिका एक ओर को फेंक दी और मुसकरा कर 
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रमेश का स्वागत किया | रमेश गंमीर मुद्रा धारण किये उसके €म्मुख 
. कुरठी पर बैठ गया । 
,. “किस सोच के सागर में छवे हो !” तारा ने नए परिहातात्मक 
स्वर में पूछा, “क्‍या मंत्रणा करने श्राये हो ?” 
एक तो यूचना दे, दूधरी समस्या |? 
अर्थात्‌ ? तारा की वाणो उत्सुक हो उठी | 
सूचना यह कि गगन ने कुछ नये चित्र बनाये है | उन्हें दिखाने 
के लिए आज चाय का निमंत्रण हमें वह दे गया है ।' 
“मैं समय पर तैयार हो बारऊंयगो, और समस्वा !?” 
: रमेश आधा क्षण चुद रह्म फिर एक एक शब्द को तौलता हुआ 
बोला, अभी मुझे शेला का टेलीफोन श्राया या । 
' शेला का !” तारा ने विस्मित स्वर में पूछा 
(€ाँ, और वह मुझसे मिलना चाहती है |” 
“मिल आओ ।” 
“पर वह मुमे यहाँ घ८ पर मिलना चाइती है ।? 
घर पर | तारा गररे सोच में ढ्ूव गई । यह क्यों ! शायद मुकते 
मिलना चादइती है, श्रपने प्रतिद्वद्वी की याइ पाना चाद्ती है । उसका 
मन स्पष्ट नहीं। भागने से तो नहीं चलेगा । मुझे उसकी चुनौती 
स्वीकार करना होगी |. का 
... कोई बात नहीं, शआने को कह दो |” तारा पति को चौरती हुई 
_हष्ट से देखती हुई बोली । 


शाम को जब्र रमेश तथा तारा मनन की चित्रशाला में पहुँचे तो 
नवीन और प्रतिमा आये हुए थे | वे तीनों तोत्र वादविवाद में उलके 
हुए ये । नवायंतुकों के छुतते ही वादविवाद बंद हो गया। समन 
नदीन अपने अपने स्थान से उठ खड़े हुए। तार प्रतिमा के 


पास वालो कुरती परज्ञा बंठी। इसके अनंतर उन तीनों ने भी 
इधर उधर तिखरे पड़े स्टूल आदि समाल लिये | 
४६६६ 


विवाद का विषय क्या था, में पूछ सकता हूँ ?” रमेश ने प्रश्त 
किया । 

“तप्त'” नवीन ने देय 

तुप्त” नवीन ने जवात्र दिया | 


अ 9०.१ या सेरा व्यक्तित्य >> वतन रहा ् 
'मैं !' रमेश सुसकराया, “मेरा व्यक्तित्व बड़ी तेजी से बढ़ रह है, 


ऐसा मालूम देता है |” 
“बढु रहा 

डो रमेश | ह 
मेश किवित्‌ लज्जित हो गया, अब की तारा चोली, “व्यक्तित्व 
महत्व अवश्य प्रात कर गया है, अन्यथा इतने बड़े व्यक्ति क्‍यों उसकी 


अथवा घट रहा है यह कान कह सकता है | इत 


ध् है 


निस्संदेह” गनन ने तारा की हाँ में हाँ सिलाई. अब यह 
ब्रतल्ाइये कि पहले चाय पियोगे या सेरो चीर फाड़ करोगे [7 


हक लो श्पः 


चाय तो चलती ही रहेगी रमेश बोला. आप अपने जिच्र पहले 


£॥ 


दाइये 
धवद्दत अच्छा” गनन उठ खड़ा ह तो 
बहुत अच्छा” गनन उठ खड़ा हुआ | स्टूडियो के एक कोने 
में बड़े से कपड़े से 6 के कुछ चित्र रखे थे | गनन ने आगे अढह कर उन 
पर से परदा इटा दिया और सत्र को उबर ऋाते का निमंत्रण दिया | 


हुए थे। जिम बित्र ने सर्वप्रथम सत्र को आक्ृष्ट क्रिया उसको 
चित्रक़ार से नाम दिवा यथा ध्वंतावशेव'। उसमें एक अर्थ नग्न 
युवक, जिसकी दापीं मुजा आधथो बच्चो हुईं थी और पहियों से बची 
थी तथा चिथड़ों से लिबदी एक नारी अपने दहें हुए घर की राख 
पर बैठे दूर चितिज में अस्त होते हुए सूर्थ की ओर देख. रहे थे | 
दोनों के घुखों पर मिराशा तथा विल्यव मूतमान थे। उनहो एक 
लक से ही साफ पता चल्लता था कि अपने भाग्य के इस बकिपन 
के रहस्व में उल्के हुए -हैं। कल तक उनके जीवन सें सुख था 
उमंग थी ओर थी सुनहली आशा, और आज सत्र कुछ कुलस कर 
राख का एक ढेर बन गया है। कल्ल उनके जीवन का उदय था 
जिसका अस्त दूर अद्दुत दूर उन्हें दोखता था, पर इस युग को सभ्यता 
के एक हो लाघन ने तितज्ञी के जीवन सकी रे कुछ ही घड़ियों में 
उनके उदय को अस्त कर दिया | सब्र लोग बहुत देर तक उस चित्र 
को मंत्र-सुग्ध से देखते रहे [| फिर तारा ने जिसके नेत्र छल्लछनल्ा आये 
जी 


थे, एक दीर्घ निश्वास लिया और बोली, “भैया कितना जादू है आप 


को कूची में ओर कितना विष | 
. _भनिस्सन्देह [7 नवीन बोला ! 


श्द्र युंग-सन्देश क्‍ 
“कलकत्ता पर निकट भविष्य में जो वज्रपात होने वाला है? 
रमेश कहने लगा, “कलाकार की दिव्य-दृष्ठि ने उसी की एक मंलक है 
देखी है |” द हर: हे 
क्या वदच्रपात अनिवाय है १”? प्रतिमा ने चितित स्वर में 
प्रश्न किया ! 
“में तो ऐसा ही समझता हूँ” गगन ने जवात्र दिया | । 
“यह चित्र सचमुच अनायास आने वाले मेरे दःस्वप्नों की प्रे रंणा 
का फल हूं। कहां तक सफल हुआ हूँ कह नहीं सकता ।? उसने रमेंश 
की ओर देखा | द है 4 
पूर्ण रूपेण”, रमेश बोला, “इसमें आपको अद्वितीय कल्पना 
को उड़ान के श्रतिरिक्त निराले साइस का मी परिचय मिलता है। 
आप अपनी कला द्वारा भविष्य-वक्ता का रूप ग्रहण #र रहे हैं, यह 
निविवाद है ।” ...+५ | 
धन्यवाद”, चित्रकार ने कद्दा, ' अत्र जरा इस चित्र की ओर - 
देखिये |”? ः 
सब्र की दृष्टि दूसरे चित्र कीओर जां लगी। उस चित्र का. 
नाम था देशभक्त नायकों। उसमें दिखलाया गया था कि एक वर्दी 
पहले हुए युवक बम फेंकने वाले वायुयान से उतर रहा है | उसके - 
मुख पर विजय खेल रही हे। कुछ सुन्दर युवतियाँ, युवक और एक 


दो बृद्ध मुंसकराते हुए, उसके स्वागत के लिए खड़े हूँ | चिंत्र से ऐसा . 
लग रहा था जैसे पा फट रहीं हो । 


“तो ये सब लोग हईं प्रतीकात्मक कारक उस ध्वंसलीला 
जिसका एक रूप इमने अभी देखा: है [” रमेश ने कहा | 
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' सत्र लोग १” प्रतिमा ने संशयात्मक स्वर में पूछा ! 

'सभी तो! नवीन पल्नो का संशय निवारण करते हुए कहने लगा, 
८उड़ाकू युवक मुख्य कारक है और शेष सब लोग जो उसे प्रोत्साइन 
दे रहे हैं, गौण कारक हैं | 

“ये तो हुए दो पूरे बने हुए चित्र, बाकी रहे श्रधूरे | उनके पूरा 
होने पर मैं पुन आपको कष्ट दू गा | अब चलिये चाय पीजिये।” 
गगन ने कहा | द 

चित्रों की चर्चा करते हुए सब लोग अपने अपने स्थानों. पर झा 
बैठे और गगन ने नौकर को चाय ले आने की आशा दी। कुछ ही 
क्षणों में सत्र के सम्मुख छोटी तिपाइयाँ रख दी गई' और देखते ही 
देखते चाय का सब्र सामान सजा दिया गया । चाय ढालने का काम 
प्रतिमा श्रौर तारा ने समाल लिया ! ह 

जब सत्र के प्याले बन गये दो तारा ने पूछा, “क्या यह विनाश- 
कारक लीला. हमें अवश्य देखनी होगी ? क्या इससे बचने का कोई 
साधन नहीं हो सकता १?” 
... साधन” गगन ने जवात्र दिया 'हो सकता था, यदि हम [सता 
की बेड़ियों में बैंचे न होते | यदि हम स्वतंत्र होतें तो इमें क्‍या पड़ी थी 
इस साम्राज्यवादी युद्ध में उलकने की |? ह 

' यह तो ठीक है पर अरब तो हमें यह अग्नि-परीक्षा देनी ही 
.. होगी |. हमारे ऊपर किसी भी क्षण बम-बृष्टि हो सकती है |” रमेश 
यह कह कर चुत हो गया | 

किंतु अमी तक शत्रु चुप क्‍यों है !? तारा ने पूछा । . 
. क्या इन अफवाहों में कुछ सचाई नहीं है कि मुभाष बोस उनके 
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उत्पुकता शांत करना चाइती हूँ। कल देखूँगो इनकी शेंला श्रोर 
उ8का रंग-ढंग |? तारा मुसकराई 

भभेरी शैल्ञा !” रमेश ने बात ठालने का प्रयज्ञ किया | 

“तुम्हारी नहीं तो क्या हमारी !? नवीन का स्वर अ्रभी तक तेज 
था, भाभी, त॒म्दारा निश्चय साहस का परिचायक है। पर में तुम्हें 
चेता देना आवश्यक समझता हूँ कि तुम्हें विशेष सावधान रहना 
होगा [!! 

“धन्यवाद |” तारा बोली | 

“बात का बतंगढ़ न बनाओ,” रमेश जरा खीक कर कहने लगा, 
“मेरी नैतिकता का भी कुछ मूल्य ऑको ।” 

“तुप्त इस परीक्षा में हिमालय की भाँति अचल रहो, यही हम 
चाइते हेँ, पर मानव-हृदय दुर्वल है, उसमें निरंतर शक्ति-संचार की 
आवश्यकता है, इसे न भूलना ।” गगन ने गंभीर स्वर में कहा | 

नवीन के होठों पर विजय-द्वास खेल उठा, “यही तो में कहता हूँ।? 

“तुम  स्वम्न में भी वाणी की इस ऊँचाई को तुम नहीं छू सकते ।” 
रमेश ने कलाई पर बँधी हुईं घड़ी की ओर देखा। 

नवीन क्रोध से कल्‍ला उठा पर इससे पूर्व कि वह कुछ बोले 
प्रतिमा बोल उठी, “समय सचम्रुच बहुत हो गया है। अब समा 
विसजित द्वोनी चाहिए.” 

“थोड़ी देर तो और ब्रेठो ।” गगन ने कहा । ह 
| कुछ देर वे और बैठे अवश्य, पर फ़िर बेठक जम न की और 

कुछ छणों के श्रनंतर तब ने अपने अपने घर को राह ली । 


'.. रेड 


न 
था, बिना दिवकरिवाहट के मान गई १! 


४ पहाँ? 
मैं आज शाम को झा सकतो हूँ १7? 
“अवश्य” 
“चाय मिलेगी १” यह स्पष्ट हो रह था कि शैला अपने ऊपर 
अशुत्व पाने में प्रवत्तशोज्ञ थो । 
'क्यों नहीं 7 
' तुम्हारी जिह्का को आज ताज्ञा क्यों लग रहा है| एक दो शब्दों 


के उत्तर के अतिरिक्त भी तो कुछ बोलो |? 
“बहुत अच्छा |” शैला ने खोककर रिसीवर रख दिया । रमेश 
_ बुसकराया और घर के अंदर चल पड़ा | 


शेला रिंसीवर रख कर कुछ क्षण सोच सें डरती रहो. घीरे धीरे 
अपने कमरे की ओर चल दी। इस वार शैला होटल में नहीं वल्फि 
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था और एक आराघ करती पर आंख मद कर जा बेठी | वह क्यों 
ले वानी हो रही थी, वह सोचने लगी | रमेश के ओर 

त जो सीमा सें बाधा न जा सकता था | 

उसके लाख यत्र भो शायद उस अंतर को कम न कर सकें । फिर इस 
सत्र कुछ से लाभ ? छदब-लीला में लाभ-द्वानि के लिए स्थान कहाँ 
यह माना । बह भी ठोक कि मन तो मनमानी करेगा दी किंतु उसे वश 
में रखना भी तो उचित दे ? तो अमी इस खेल को खत्म कर दू ? 


शला कुरदी से उठ खड़ी हुई और कमरे में टहलने लगी | नहीं, 
अच्र उत्तक्े पा पीछे ने जा सकेंगे | उसके आनन्द का पथ ही यही है 
यदि वह असकल भो दो गई तो उसे दुख न होगा, किंठ ऐसा! होगा ही 
क्यों ? वह अवश्य सफल होगा | इस भाव ने उसमें स्फूति का संचार 
किया | शायद रमेश ओर उसकी पत्नी उसी की चर्चा कर रहे हों | 
पद्ट सोचती हुई वह तेयार होने के लिए »&गार-णद् को ओर बढ़ गई | 

रमेश और तारा निस्संदेह उस समर उसी की चर्चा छेड़े त्रठे थे। 

“कहने को तो मेने कह दिया था कि उसे आने दो,” तारा संदिग्ध 
स्थर में कह रही थी, “पर अब समझती हूँ यद्द सेरा दुस्साइस था ।” 


न 


“इसीलिए, तो मैंने तुम से पूछा था।” रमेश का स्वर 
आमात्मक था | 
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“इसके लिए इझतज्न हूँ”, ताय ने अ्रकारण व्यंग्य किया | कष्ट 


अपने शाव पर खामा रद्द था। रन ने चकित हाकर . ओर 
देखा | उपकी खींक और भी बढ़ गईं | बढ बोली, “य देखने से, ते 


श्पप युग-सन्देश 


“मैं तुम्हारा मतलब नहीं समझा, रमेस हो आवाज बक सो ठंदों 
थी, “मेरा दोष !7 

ध्यही कि तुम दूसरी स्रो की चुनौती लेकर मेरे पास आये ।' 
तारा मुसकराई । 

“चुनोती १” 

“हाँ, कोई बात नहीं, आने दो। में ज़रा तैयार हो लू 

वह उठ कर दूसरे कमरे में चली गई | रमेश अपने दफ्तर की 
ओर चल दिया। दफ्तर में पहुँचकर रमेश शिथिल-सा शपनी कुरदों 
पर जा बैठा | पास की मेज् पर दो तीन लेखों की पांडुलिपियाँ पढ़ी 
थीं। वह उनमें से एक को उठाकर उसमें खो जाने को कोशिश करने 
लगा । पर कहाँ ! एक एक वाक्य'को दो-दो चार पढ़ जाने पर मी 
उसकी समझ में कुछ नहीं आता था। उसने ऊ्ुकला कर पांडलिपि 
को मेज पर पटक दिया। कलम पकड़ने को होश नहीं और कला पर .. 
लिखने जा रहे हैं। उठकर लंबे लंबे डग भरने लगा | उसने क्यों 
खामखाह यह भरंभझेट खड़ा कर दिया। यद्दि शैला से मिलना ही था 
तो उसे घर में लाने की कया जरूरत थी, तारा के सम्मुख। इस 
विषमता से बचना चाहिए था। पर उसका इसमें क्या दोष ! उसके 
दृश्रा यह विषमता तो पेदा हुई नहीं | अब क्या हो सकता था, अब 
तो इस ठेढ़ी परीक्षा से ग़ुज़्रना द्वी होगा । वह पुनः अपनी कुरसी पर 
जा बैठा और शेला की प्रतीक्षा करने लगा। | 

: उसे यूं बैठे कुछ ही समय बीता था कि तारा आ पहुँची। वह 
एक व्ंपई रंग की सुनइले किनारे वाली साड़ी पहने हुए. थी। जंपर 
मो सुनहल्ा ही था ! माँग में- सिंदूर आवश्यकता से अधिक भरा हुआ 
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था | माथे की गिंदी पर विशेष ध्यान दिया गया था”) वह चुपके से 
आकर पति के निकट वाली कुरठी पर बैठ गई । रमेश ने पत्नी को 
पिर से पाँव तक देखा और मन ही मन पहले थोड़ा छुदकराया फिर 
सईसा उस के मन ने तारा की विजय के लिए मंगवान से प्राथना की | 
कुछ देर दोनों छुप रद्दे किर तारा की दृष्टि मेज पर १६ डुए 
जिखरे पन्नों पर जा पढ़ी, यद्द क्या शिखरा पड़ा हे !? 
.. एक लेख ।” 
<दु्बों पहुंद नहीं आया १” 
_“ब्रिलकुल नहीं । वे सिर-पैर की चीज्ञ है। 
.. तारा ने उठकर उन पत्नों को इकट्ठा कर लिया और उड़ती हुईं 
'इष्टि से उन्हें पढ़ने लगी। कुछ दी छणों में लेख उसे आकाषत 
किया और पति के देखते दी देखते वह एक-एक पन्ना पढ़ती चली 
गई | लेख को समास करके उसने ढंग से उसे मेज पर रख दिया। 
- श्मेश की ओर देखा और पूछा, क्या ठमने उचमुच यह लेख 
| धदा अं 87 
. “सार तो नहीं, पर इधर-उधर से देखा अवश्य है ।” 
' ध्तो सारा पढ़ डालो, फिर लौटाना । ह 
: « «लुम्हें कुछ जँचा !” रमेश के स्वर में दम था | 
... /ज्वब्र संपादक का मन स्वस्थ न हो तो उसे किसी भी रचना का 
लिर्णेय नहीं करना चाहिये । मैं उमरूती तुम्हारे यहाँ बहुत कम लेख 
. ऐसे आते होंगे । 
«सच !” रमेश ने कद्दा श्र लेख उठा लिया । 
स्मेश ने लेख पढ़ना आरंभ कर दिया और तार ने आंखें मू द | 


१ ६ 6 के युरृ- सन्दे श्‌ु 


लीं। आने वाले द॒द्व है लिए उसे शांति के एक एक श्रसु 
की आवश्यकता थी: उस्ती को संचित करने के हेतु वह चुबचाप 
पड़ गईं | 

कोई पंद्रह मिनट के अनंतर रमेश ने लेख समान्न कर लिया और 
ओर फिर तारा का ओर देख कर बोला, 'ठुम ठोक कह रही थीं। 
लेख निस्संदेह सुद्र है |” | 

तारा को यह सुन कर संतोष हुआ | उसकी मानसिक स्थिति में . 
इसके द्वारा एक नव-स्फूर्ति सी संचरित हो गई | उसने मुसकरा कर 
नेत्र खोले ओर अपने पति की ओर देखती हुई पूछने लगी 
“इसे छापोगे १” 

“अवश्य, मैं तुम्हारा कृतज्ञ हूँ कि तुम ने इस भूल की ओर मेरा - 
ध्यान आहइष्ट किया [” वि 

ठीक उस समय उनका द्वार किती ने खटखटाया | रमेश ने आगे 
बढ़ कर देखा ॥ सामने शेला खड़ो थो ' एक क्षण के लिए दोनों के 
नेत्र मिले । रमेश ने उसे भोतर आने का संकेत किया | 
तारा भी शेल्ला के स्वागत के लिए, उठ खड़ी हुई | 

शला ने दूध सी श्वेत बहुत बढ़िया रेशमी साड़ी पहन रखी थी | 
जंफर काला ओर पूरी आस्तीनों का था | माथे पर जिंदी थी और सिर . 
को भली भाँति साड़ो के छोर से दापा हुआ था | चेहरा रंग रोगन से. 
अछूता था। उसने कमरे सें घुसते हो तारा को हाथ जोड़ कर- मंद 
मुस्कान से नमस्कार किया | प्रति नमस्कार करते हुए तारा 


इस बींच में 


सेशला 
को-नख से शिख तक देखा | इस बीच में शेला ने भी तारा के ए 


. एक अंग का निरीक्षण कर लिया था। आधघा कण दोनों नारियाँ 
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ह7:- कु बिक 


झुपचाप खेड़ी मानों एक दूसरे को ठोलती रहीं । फिर तारा बोली, 
“शअाने के लिए धन्यवाद | ््ि 
भ्यह अवसर प्रदान कर के आप ने मुक्ते मोह लिया” शेला 
मुसकराई, आपके दर्शनों ते मुझे झृताथ कर दिया । 
“झप से मिल कर मुकके बहुत खुशी हुई विशेष कर इसलिए कि 
जैसा सुना था वैसा ही पाया |” तारा ने कहा | 
- कैसा सुना था आपने १ शैला ने किंचित चिंता मिश्रित 
उत्सुकता से पूछा और रमेश को ऐर, जो चुपचाप खड़ा था. देखा । 
“स्य! यहाँ खड़े खड़े ही बातचीत चलेगी १ रमेश कहने लगा, 
यों न भीतर चले £ 
“च लय । 
शैला और तारा साथ साथ अर उनके पीछे रमेश बेठने वाले 
कमरे की ओर चल पड़े | जत्र वें अपने अपने स्थानों पर बैठ गये 
तो शैला ने फिर पूछा, “अत्र कहिये केसे पाया आपने मुझे १ 
“श्ोस सी निर्मल, हिम सी श्वेत ओर मधु सी मधुर | 
- शैज्ञा खिलखिला कर हंसी “क्या आप कविता भी करती हैं ! 
ग्रभी तक तो नद्वीं, पर बौन जाने ऐसी मानसिक स्थिति भी हो 
जाय कि भाव अआहों का रूप प्रात्त कैंट ले' | तब कविता करने के 


.... अतिरिक्त कोई चारा ही न होगा [7 


शैला का खयाल ब था कि तारा की जिह्ठा इतनी चठ॒र होगी, इस 
 क्‍लए वह उसका जवाब छुनकर थोड़ा चक्रिव इुईं, पर अपने भावों 
: को छिपाती हुई बोली “ऐसी परिस्थिति में तो श्राप कविता से दूर 


| कर च्ह्डी रहें. तो अच्छा दे । 
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“यदि आप जैसे मित्रों की कृषा इनी रहे तो शायद कविता का 
संसार मुझे न देखना पड़े |” । | 
रमेश मत्र-मुग्ध सा इन दोनों स्त्रियों की बात सुन रहा था | दोनों 
के मधुर वाक्यों के मीतर कितना बारूद भरा हुआ था. वह भली 
भाँति जानता था| मालुम नहीं कब्र विस्फोट का रूप घारण कर ले 
इसी से वह डर रहा था। वेसे उसका भय निर्मल था | दोनों ही 
रमारएया पर इतना सांस्कृतिक रंग चढ़ चुका था कि विस्मोटात्यक 
द्रव्य हृदय के अंदर अग्नि प्रज्वलित करके ही रह जाता था | इसी 
ऊरखण उनका दद्व इतना संतुलित था कि हार जीत का निश॒व कठिन 
जा। याद उनमे से एक भी कहीं एक ऋुण के लिए. मत्तिष्क पर 
प्रभुत्व खोने वाली होती तो दूसर[ तुरुत उस भूल का लाभ उठा लेती ! 
पर यह सम्भव न था | 
कावता का संसार, कला का संसार, इनसे आप दूर ही कहां 
ह_। शेला ने कहा । 
जा का उसार श्रवश्य मेरे निकट, बहुत निकट, है, तारा 
डलकर मुसकराई, “पर यह निकटता जल में कमल के सहश 
| कला से में अमी तक अछती क्‍ 
इसके अनंतर नौकर ने चाय तैयार हो जाने को छचना दी | तारा 
ने उसे वहीं बैठने वाले कमरे में चाय ले आने का आदेश दिया | 
मच है। मिनट में नोकर ने छोटो तिपाइयों पर सास सामान लगा . 
“दया और तारा ने सुघड़ता से सबके लिए. चाय दाल दी ! 


चाय का प्याला हाथ में पंकड़ते हुए शैला ने रमेश से पूछा, 
आप का पत्र कैसा चल रहा है |”. 
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“अच्छा ही समझो ।? रमेश ने जवात्र दिया | 
“कितने अंक तुम्झरे हाथ से निकल चुके हें | मुफे एक दो अंक 
दिखाना तो सही |”? 

'सात-आ्राठ अंक जाते समय सभी लेती जाना |”? 

: “बहुत अच्छा,” शैला ने कह्ा और फिर चाय पीने लगी । 

अब बरातचीत का सिलसिला नित्य प्रति की राजनीति तथा युद्ध 
संबंधी विपरयों पर चल पड़ा। कलकचा कच् तक बम वर्षा से सुरक्षित 
रह सकता है. यह प्रश्न स्वमावतग्रा पुन: उठ खड़ा हुआ । 
.. कब तक यह कहना तो कठिन है”, शैला कहने लगी. “पर 
जहाँ तह में समकती हूँ अ्त्र इसमें विलंब नहीं | हो सकता है फल ही 
त्रम पड़ जाये ॥7 

नकल तो शाबद न पड़े पर अब दिनों की ही देर है” रमेश 
ने कहा | ह 

"क्या इसलिए कि पश्चिमी युद्ध की प्रगति में इससे धुरी राष्ट्रों 
' को प्रोत्छाहन मिलेगा |? तारा बोली | 
भू निस्म॑देह |? शैला ने ताया की ओर ध्यान से देखा। तारा 
. मुमकराई और शैल्ञा की दृष्टि उस पर से हट गई । 
.._. जब चाय समाप्त हो गई तो शैला उठ खड़ी हुई। 
. “चल दीं ?” तारा ने पूछा | 
की हाँ [?? 
*  . “इतनी जल्दी १7 
. #हाँ, मुझे एक जगइ जाना दे | इस चाय और स्वागत के लिए 
_ अनेक घन्यवाद |” 


३०० 


१६४ आर सन्देश 


“आमारी तो मैं हूँ कि आपने यहाँ तक आने का कष्ट उठाव्ा ।” 

शैला ने. हाथ जोड़कर दोनों को नमस्कार किया और धोरे-बारे 
पग रखती हुई चल दी | । 

जन्र॒ वह सड़क पर जा पहुँची तो तारा.ने कहा, “अ्रत्र यहाँ नहीं. 
आयेगी १” | 

क्या मतलब ? रमेश ने पूछा | 

'अ्रत्र तुम्हारी दावत क्िपी होटल आदि में ही करेगी 

* क्यों ?” रमेश देरान था । 

“इसलिए कि जो कुछ वह यहाँ करने आई थी कर नहीं सकी 

“वह क्या करने आई थी १” 

४ विजय बा 

“विजय ?” में समझा नहीं |”? 


37 
॥| 
) 


“कमी समझ जाश्रोगे। में नोकर को सामान उठाने के लिए कह 
आऊँ।” तारा तेज्जी से कमरे से बाहर चली गई | रमेश चकित सा 
उसकी ओर देखता रहा | 


५ 
तीसवां परिच्छेद 


शाला सड़क पर पहुँची तो उसने ऐसे अनुभव किया मानो अंग 
अत्यंग में पौड़ा हो । उसे समर में नहीं आता था कि जाय तो कहाँ 
जाय । न क्लब में उसकी किसी से विशेष जान-पहचान थी, न कहीं 
ओर | इतने विशाल नगर में भी उसने अपने आपको बिलकुल 
अकेली पाया, मित्रहीन, बन्धु-रहित | वह सोचने लगी इस प्राण-हीन 
जीवन से डाक्टर जीवन का साथ ही क्या अच्छा न था। यह ठीक 
कि उसके साथ रह कर आत्मा दिन प्रतिदिन नीचे गिर रही थी, किंतु 
वहाँ जीवन की रंगीनियाँ कितनी थीं। ग्रतिदिन धन-प्राति के लिए 
किसी नये जोखिम की तलाश रहती थी | क्‍यों न पुनः वह वहीं चली 
जाय | उसका स्वागत करते हुए डाक्टर के आनन्द का पारावार नहीं 
होगा। पर यह विचार आते ही उसके शरीर में कंपर्केपि आ गई। 
नहीं, यह उससे अब नहीं हो सकेगा | वह धीरे घीरे पमम रखती हुईं 
चली जा रही थी। इतने में वह बड़े मैदान के निकट पहुँच गईं | 
अभी सूर्यास्त में कुछ देर थी इसलिए मैदान पर पीली धूप छाई हुई 
थी | वह चुपके से जाकर एक बेंच पर बैठ गई | ह 
. घूमने वालों की मैदान में काफ़ी भीड़ थी। अधिकतर उनमें से 
भारतीय थे, पर काफी संख्या में अमरीकन सिपाही भी घूम रहे थे। 
. कुछ देर शैला अन्यमनस्क भाव से इन लोगों की ओर देखती रही । 
_- फिर उसकी दृष्टि सहसा विक्टोरिया सेमोरियंल पर जा लगी जिसने 
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बाप 


उसे चकित कर दिया। हिम सी श्वेत वह इमारत घृम्र सो काला 
कर दी गई थी ताकि उड़ाकू बरममारों की दृष्टि से बच सक्ति।| 
अमरीकन सिपाही, श्याम-वर्ण विक्टोरिया मेमोरियल और स्थान स्थान 
पर खोद दी गई हुई खाइयाँ, इन्हें देख कर कौन नहीं कहेगा कि 
कलकत्ता का हवाई-युद्ध-केंद्र बनना अनिवार्य था। सरकार को हवाई 
आक्रमण का भय अब हर समय बना रहता है, इसमें संदेह नहीं | यदि 
क्रमण होना हो है तो अब देर क्यों की जा रही है | 
कि हमें वह विश्वास हो जाब कि जापानियों ने यहाँ | 
इरादा छोड़ दिया हे, ताकि जब आक्रमण हो हम आश्चर्यान्दित हो . 
जाये। यदि आक्रमणकारियों के मन में यह बात है तो उनका 
विचार निस्संदेह ठीक है | युद्ध घोषणा के अनंतर जिस तरह यह 
नगर खाली हुआ था वह बात अब नहीं रह । घीरे-घीरे पुनः लोग 
यहाँ लोगने आरंभ हो गये हैं। सुना था कि च्तियाँ और बच्चे यहाँ से 
बिलकुल चले गये थे, किंतु अत्र तो वे भी लौट आये हैं, शेला को व 
घूमने वालों की भीड़ में त्लियाँ तथा बच्चे दीख रहे थे | अन्न कुछु न 
कुछ अवश्य होगा, होना ही चाहिए | 
अमी-अभी सथ का सायरन बज उठे तो भला ये लोग कया झरें 
वह स्वयं क्‍या करे, वह फिर सोचने लगी। हवा की साँति भासकर 
छिपने का स्थान दूडने लगें. और क्या । श्रौर वह ? वह तो वहाँ से 
हिलने की नहीं | इतने बड़े मैदान में कौन उस अकेली की जान लेने 
'के लिए इतना मूल्ववान बम फ्रेकेगा |- और यदि फेंक ही दे तो उसकी 
बला से | इस 'जीवन में कौन सी रोचकंता, कीन सा आनंद, उसके .. 
लिए, रह गया था। क्या वह सचघुच मरना चाहती थी १ बह उठ कर 
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घुमने लगी । अच्र तक धूप लगभग जी चुकी थी श्रौर ठंदी इवा चलनी 
. आरंभ हो गई थी । नहीं, यह जीवन यू ही फैंक देने वाली जीजे नहीं । 
अभी तो कितने ही सुंदर सपनों को उसे सत्य करना है। चाहें ओर 
 छुछ न भी हो तारा पर विजय प्राप्त किये बिना वह संसार न छोड़े 
उंक्रेगी। पर क्या त्रह्व जीत सकेगी १ पर बह काम उतना सुगम नथा 
. जितना उसने आज दुपहरी दलने तक समझ रखा था | टइलरे-टहलते 
- उसके पग तेज दो गये । यह ठीक ही तो है। हुगम अड़चना को पार 
करके प्रास होने वाली विज्ञय का रस ये निराला होता है | पर क्या यह 
उप्तके लिए, उचित है । उचित ! जहां समस्त जीवन की प्रसन्तता का 
श्न दो वहाँ पुरातन मैतिकता का क्‍या काम * ओर फिर छदय को 
फडफडाइट को केसे समाल सकती थी । मन की मनमानी से पार पारनों 


उसके बस की बात नहीं, वहें श॒ के लिए. मचल छुकी है । 


शरमेश. को उसे प्रात्त॒ करना ही होगा चादें लोख ताराये उसका राह 


सोचते सोचते .उ थके अंदर आत्म- 
और अपने भविष्य के सुनहले 


शक कर खड़ी हो जाये । “हें 
... विश्वास की एक अनूठी लहर दौड़ग 
झ्व्रप्त बुनती हुई वह उनः खपनो बेच पर चली गई । 

इतने में दो,मह्विलाए, घूमती-घामती शल्ा की बैंच पर आ बेठीं । 
थी, दूधरी अधेड़ विस्या की थी। उन दोनों की 


- डनमें से एक तो खुबती 
लू रही थी। इसने शल्ा के मानसिक संतुलन 


« - जिह्ना कैंची की तरह च 
. को, जिसे उसने विशेष यक्न से प्रात किया था, फिर खरात्र कर दि्था | 


कुछ क्षण तो वह संतोष का घूँट पी कर बेंठी रही, पर जब उससे न है! 


रे >शद्दा गया तो बह उठ खड़ी हुई । 
-+ध्चल दीं १” युवती ने पूछा । 


हद युग-संन्देश 
शायद हमने आपको मगा दिया |” ग्रोह्ा तरोली । 
'. शैला सुसकराई, “नहीं, मेरा समय हो चुका है। मुफे एक जगह 
पहुँचना है | | 
उनसे पीठ मोड़ कर वह द्रुत गति से चल दी | किघर १ वह 


€वय॑ न जानती थो, पर उसक्ले पग अनजाने ही उसकी क्लब की और 
वढ़ चले थे | इसी बीच में अंधकार हो चला था । जब वह बड़ी 
सड़क पर पहुंचो तो बत्तियां जल चुके थों। उनकी प्रोत अघ छिपी 
ज्योति के सहारे बह सड़क के किनारे-किनारे चल पड़ी। कुछ ही 
अंतर देकर एक के बाद एक कमी द्राम, कभी बस. उसके दायें-द 
होकर निकल जाती थी | इससे उसके भावों में छेड़-छाड़ होती और 
वह चाक उठती | उसको क्लबच्न वहाँ से दूर न थी ओर प्रत्येक पय 
उसे उसके निकट ले जा रहा था | पर वह यह न चाहती थी | उसकी 
यह इच्छा थी कि उसकी क्लब मृगमसीकच्तिका फा रूप घारण कर ले 
ओर समस्त रात्रि भर वह उसके पीछे भागती हुईं थक कर चूर हो 
जाव। इतनी चूर कि प्रातः होते ही उसके नेत्र स्वयमेद सुद जायें। 
उस उसके भाग्य सं यह कहाँ। वह इन्हीं विचारों सें तन्‍्मय थीई 
उसे क्लब का फाटक नज़र आया | उपने एक दोघ निश्वास लिया 
ओर उसकी ओर बढ सई |] ह 
ठोक ठसी समय भय का सायरन बक्ू उठा। एक एक सद् 

वत्तियों बुक गई | चारों ओर अंधकार फंल गया। चाँद और तारों 
की घुँघली सी ज्योति का इलका-सा उज्मनला उस अंघकार से लड़के 
का विफल प्रयास कर रहा था | लोग तेज्ञो भागने लगे, अपने 
छिपने का स्थान दूँदने के लिए.। शै ला कुछ देर चुपचाप वहीं को 
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वहीं खड़ी रही | फिर॑छिपने का स्थान टेँंढने की वजाय क्लब के 
' लॉन की ओर चल दी । लॉन के किनारे एक बेंच पड़ी थी वह. 
 ज्ञाकर उस पर बैठ गई और उसके नेत्र आकाश पर जा लगे।। ' 
शायद उसे शत्रु के वायुयान दृष्टिमोचर हो जाय इसलिए उसकी दृष्टि 
आकाश का कोना कीना दूँढ रही थी । उसे बैठे अभी थोड़ी दी देर 
हुई थी कि ऑल क्लीयर का बिगुल श्रज॒ उठा । जिससे यह स्पष्ट 
हो गया कि खतरा झूठा था | सडक की वत्तियाँ फिर जल्ल गई। 
लोगों के घरों में मी हलका हलकी रोशनी ही. गई | शैला निराश 
होकर उठी और अपने कमरे की ओर चल दी | श्रभी उसने आधा 
ही रास्ता तब किया था कि उसे कलत का मंत्री मिल गया उसने 
- जोर से शैला की ओर देखा और पूछा, कौन, मिस शैला 
. #£हा, मेंद्दी है । | ह 
... “श्राप कहाँ थीं! छिपने वाले स्थान में आपको देखा नहीं ।” 
हें उधर लॉन में बैठी थी”... ॒ 
ध्ज्ञॉन सें !” मंत्री के आश्रय का ठिकाना ने रहा, “यह क्यों; . 
क्या जीवन से कोई मोह नहीं | 
ही नब्॒लकुल नहीं | इसलिए वममारा .क विषय में आँखों देखा ज्ञान 
प्राप करने की नीयत से वहाँ जा बैठी थी पर इंत्ा इदे भी नहीं ।” 
“अब हुआ ही समझो |” मंत्री ने कहा ओर अपनी राह ली ॥ 
.... शैला भी आपने कमरे मई चली गई और कपड़े बदल कर बिस्तर 
|". बी शरण ले ली।... 
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के छ # 5 
अड़तासता परिच्छ्े ठ्‌ 

कुछ ही दिनों के अनंतर चर्मो का मय बयाय॑ता में परिझत दो 
गया | उस दिन शाम को गगन रमेश के यहाँ चाय पीने गर्म हुप्ला 
था | चाय तो संध्या से पहले पहले समात्त हों गई पर उसके बाद इधर 
उचर की बातचीत का सिलमिला आरंभ हो गया, जिससे उसके वहाँ 
बैठे-बेठे रात काफी से अधिक भीग गई। आकाश में पूरामा का 
चाँद जगमगा रहा था, तारे भी पूरे वेग से दिमटिमा रहे थे। बत् 
गगन उठकर जाने लगा तो उछकी दृष्टि अ काश पर पड़ गई | 

“यदि जापानियों को सचमुच कलकत्ता पर हवाई ब्राक्रमण करना 
है तो आज से श्रच्छी रात शायद ही उन्हें मिले |” उसने कह्दा । 
... तारा श्रौर रमेश की दृष्ठि भी आकाश पर जा लंगी। रमेंश नें 
मगन की हाँ में हाँ मिलाई, “निस्संदेह इतनी उज्ज्वल रात्रि कर्मी 
कभी ही देखने में अती है ४ । 
.. “आप आज यहीं रह जाइये ” तारा ने चिंतित स्वर में कहां 
“क्या जाने आप राह में ही हों और बम चरस पड़े /* है 

गगन मझुसकराया, "एक संभावना पर आप को कष्ठ दे दूँ बह तो 
उंचित नहीं, पर मुझे अब देर नहीं करनी चाहिए | 

गगन सीढ़ियों की ओर बढ़ चला | टीक उसी समय भय का सायरन 
जिल्ला उठा। गगन वहीं का वहीं र्‌हद गया | सड़क की बत्तियाँ सइसा 
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 बुझ गई। सायरन की कंणकढ तोखी आवाज ने वातावरण में भय 

: की तीखो लद्दर दौड़ा दी । देखते ही देखते घरों में भी श्रंधघकार छा 
- गया । लोग छिंपने वाले स्थानों की श्रोर भागे । 

. - रमेश जिस इमारत में रहता था, उसकी निचली छत के एक 
: बड़े कमरे को 'शेल्टर' का रूप दे दिया गया था। कमरे की छत को 
 दो-चार मजबत खंमों का सहारा था। इधर-उधर बालू 3 ) कुछ 
_ ओरियों रखी हुई थीं। कुछ पानी से मरी बाल्टियां दीवारों पर मजबूत 

_कीलों के सहारे टॉग दी गई थीं। एक कोने में पानी फेंकने के कुछ 
_ पंप, लोहे की टोपियाँ तथा श्रग्नि शत करने का और सामान रखा 
। था। तारा और गगन को लेकर रमेश वहीं पहुँचा । वे तोनों राह 
. टटोलते, पहले से पहुँचे हुए लागों से उलभते, एक खाली स्थाभ पर 
जा खढ़े हुए। कुछ ही देर में वह कमरा खचाउच भर गया । बच्चों 
स्त्रियों और पुरुषों की आवाजों का मिश्रण कमरे के वातावरण म॑ इधर 
उधर चक्र काटने लगा | लोगों के चेहरे यद्यपि पूरो तरह नहीं दीख 
रहे थे पर उनकी वाणी, उनके द्वावभाव भय से आ्रोत प्रोत थे । यह 
स्पष्ट था. कि यदि उनका वश चले तो शत्र॒ुश्नों के आक्रमणुकारी 
वायुयानों से पहले ही कलकत्ता छोड़ कर भाग चले | 

कलंकता कल से फिर ऊजड़ आम के हब धार कर लेगा ।” 
गगन ने कहा | 

| म॑मिस्संदेह ” ठारा बोली, 'वे लोग अ्रत्र यह सोच रहे होंगे कि 
यदि कहीं से पुष्पक विमान मिले जाये तो उतके सहारे कलकत्ता से 
दर- बहत दर पलक मारते द्वी इली क्षण चले जाय । 

“वात .वो. आपने त्रिलइुल ठीक कही ।” वारा की दाई ओर से 


कम हूच 
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शत 
आवाज आइई। उससे नेत्र फाइकर 


कि ८ श्र 
बच्चों याद सा लय खड़ा था | उसने एक दांघ 


चली गई. “पर हमारे भाग्य से यह कहों | बह 


पापी है2> कलियग पा 5 
पी रह रहे हैं कलियंग में | 


ब-प्परे ने जे मरा कबन 7 20 5०० पका पी. पी 
इतेन से कसर के दुसर कांते से किसी 


| 
प्र कर 
हो गई | उसके ब!>-ल्वर से मु 
हा गई | उसके कठ-त्वर से सहसा दो तीन 
चर ्- 5३ 
भर >< ललवलत गये कप कल जज ख्‌ ्ु बन 
आर मिल गये | तब तो खासा शोर होने 


देर में उन्हें सफलता भी मिल गई | कंठ 


० पा 


धीमी-धीमी सिसकियों ने ले लिया जो घोरे 
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“लुप्त मूर्ख के मूर्ख ही रहे,” किसी ने मोटे सत्र वाले को डॉट 
बताई, ' जत्र मौत सिर पर मंडरा रही हो तो किस को चोरी सूक 
सकती ६ ।* 

“हम भी आः् त स्थिति में आ पड़े हैं ।” गगन बहुत ही धीमे 
स्वर में बोला ताकि उसका वक्तत्य जनता की चौज न बन जाव, 
“जबूद मुह से पोौछें निकलता है श्रौर आलोचक उसे पहले दबोच 
लेते हैं । आलोचक भी अज्ञात, अपरिचित |? 

बिलकुल,” तारा ने उससे भी घीमे स्वर में सहमति प्रकट करते 
हुए कहा, “इसीलिए में चुपचाप खड़ी हूँ [5 

परे मिक्रट बह जीवन का एक नवीन तथा चित्ताकर्षक अनुभव 
है |” रमेश की वाणी काफ़ो ऊँची उठ गई, “हम एक दूसरे के साथ 
वार्तालाप का संबंध स्थापित कर रहे है, ब्रिना किसी की शक्‍ल- 
सूरत देखे |?” 

“बहुत खूब,” तीन-चार ओर से छावाजे आई; “आप सचमुच 
ठीक कह रहे हैं ।” 

ठीक उस समय कहीं दूर बम गिरने का धमाका हुआ जिससे 
उारी इमारत काँप उठी | बंद किये हुए दरवाज़ों और खिड़कियों के 
पल्ले एक दूसरे से टकरा कर कड़कड़ाने लगे | थोड़ा-थोड़ा अंतर 
देता हुआ यह क्रम लगातार चलने लगा | कमरे के अंदर 
सुरक्षा के लिए. थ्राश्रित व्यक्तियों के हृदय धक-धक करने लगे। 
कभी वमों के गिरने का शब्द निकट से भी आने लगता था। 
जिससे यह स्पष्द था कि वम-वर्षा एक जगह नहीं पर दौ-तीन 


स्थानों पर इकट्ठी की जा रही थरी। इससे उनके हृदय ओर 


दी । 
है 


युग-सन्देश 


दहल जाते थे। कौन जाने उनका बारी मी आ जञाब। यदि कहीं 
बम सीधा उस इमारत पर आ पड़े तो उन सत्र को तदस-नहस कर . 
देगा, यह निश्चित था | स्वरक्षा का इधर-उघरग त्रिखरा पड़ा सामान 
कुछु भी लाभदायक न हो सक्ेगा। बातों का सिलसिला अपने आप 
टूट गया। भयभीत स्वर में अब अधिकतर लोग केब व इंश्वर का 
भजन करने लगे | इतने में एक बहुत बड़ा धमाका हुआ. मानों 
भयंकर भूकंप हो | इससे इमाग्त की नींब तक दिल गई। सत्र के 
सब लोग अपने स्थानों से उखड़ गये ओर अधिकतर थर-थर काँवने 
लगे। 
यह बम तो काफी निकट गिरा लगता है।” रमेश ने कहा । 
“गवर्नसेंट हाउस की श्राज खेर नहीं?, गगन ने कहा * धमाका 
उधर ही हुआ मालूम देता है।” 
व हमारी बारो है |” कोई करुण स्वर में चिल्ला उठा। 
इसके अनंतर लगभग आधघ घंटे तक कुछ भी न हुआ | लोगों 
की जान में जान आने लगी और उनका आत्मविश्वास फिर जाग्रत 
होने लगा | ऐसी आशा हो चली कि अब शायद भय दूर का भोंपू । 
वज उठे | सब्च अपने अपने घरों को जाने के लिए वेचेन हो गये । 
ठोक उस समय फिर धमाका होना आरंभ हो गया यद्यपि इस बार 
शब्द काफी दूर से आ रहा था। 


अन् आक्रमण का अंत है |-ये बम जाते-जाते. फेंके जा रहे हैं 
शायद |? रमेश - ने कहा | 


“इंश्वर करे ऐसा ही हो |” दो तीन काँपती सी आवाजें एक साथ 
बोल उठीं। कप 
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रमेश का अनुमान ठीक निकला | इससे दस मिनट के अनंतर 
ही भय दूर का सायरन गूंज उठा | सब लोग उत्तावली से अपने घरों 
की और भागने लगे। रमेश भी अपनों पत्नो और गगन को लेकर 
धीरे-धीरे अपने स्थान की शोर चल पढ़ा । कुछ द्वी काल में वह रक्षा- 
. णद खाली हो गया । 

कमरे में पहुँच कर जब्र तारा ने त्रिगली की बत्तो जलाई तो गगन 
ने कलाई पर बधो हुई घड़ी की श्रोर देखा । 

क्या बजा है” तारा ने पूछा | 

“उछाड़े बारह । 

'अ्रव आप जाने न पायेंगे | में यहीं आपके सोने का प्रबंध करती 
हूँ ।” बिना गगन की अनुमति की प्रतीक्षा किये तारा घर के अन्दर 
चली गई और गगन टेलीफोन की श्रोर ब्रढ़ गया | 

“पिता जी को टेलीफोन करने चले हो ?” रमेश ने पूछा | 
* उन लोगों की खोज खबर तो ले लू और यह भी बता दूँ कि मैं 
अभी तक्त ठीक ठाक हूँ. मेरा ख्याल है एक्सचेंज अच खुल गया 
होगा ,” 
एक्सचेंज खुल चुका था और श्रभी तक वहाँ अधिक ज़ोर 
नहीं पड़ा था। इसलिए गगन को अति शीघ्र नम्बर मिल गया | 
: दूसरी ओर से उसके पिता बोले | उनके वहाँ मी कुशल ही रही। 
... बहुत धमाके वाला बम गवननर-णइ पर न गिर कर सामने 
. वाली इमारत को विध्वंस कर गया था। हावड़ा का बड़ा पुल भी 
सुरक्षित था । हाँ, उससे आध एक मील से अंतर पर एक 
: सब्जी मंडी के तहस-नहस होने की खबर उत्तके पिता तक पहुँच चुकी .. 
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थी। पिता ने गगन को उस रात रमेश के घर ही रह जाने का 
आदेश दिया | 

इस बीच में तारा उसके सोने का प्रबंध आदि कर आई थी। 
कुछ ज्षणों के अनंतर गगन तारा द्वारा निर्दिष्ठ शयन-ग्रह में तथा 
रमेश और तारा अपने सोने वाले कमरे में चले गये । ु 


. अगले दिन रमेश छापने दफ्तर में आकर बैठा ही था कि उसके 
उल्लीफोन दी ब्रंटी बज उठी / फोन किसने किया दे इसमें उसे किचित्‌ 
भी संदेद नहीं था। इसलिए बन्र उपने रिसीवर उठाकर कान से 
लगाया तो उत्ते शोला की चिंतित बाणी सुन कर जरा भी अआश्चय 
नहीं हुआ | । 

“तुम्दारी आवाज सुनकर जान में जान आई,” शेत्ा ने कहा, 
और पृद्धा, ' शत कैंठी कदी ?” 
पखैरियत ही रही,” रमेश ने जवाब दिया, “ ठम्दारा क्‍या हाल 
रहा १ 
“मे !” शैला की वाणी में छिपा व्यंग्य टेलीफोन की तार को 
- ओऔरता छुआ रमेश के कानों को वींघने लगा, “मेरी प्रार्थना तो ईश्वर 
में सुनी नहीं | में तो क्लब के लॉन में बेंच पर बैठी चाँद की चाँदनी तथा 
ब्रम-ब॒ष्टि के धमाकों का रसाध्वादन करती रददी | यह आशा भी थी कि 
शायद किसी एक बम की कृपा कोर मुझ पर भी हो जाय ।* 
“ब्राइर खुले में ?” रमेश की आवाज के आश्रय में चिता भी 
छिपी थी, “ठ॒र्म्द ऐसा नहीं करना चाहिए था। 
.. #उसच कहते द्वो ! बदि ये शब्द ठम्दारे हृदय से निकले दो तो मेंने 
रात को भूल की दे, मानती हैं.। कहो; फिर कट्दो कि तुम मेरी बात सुन 
कर चिंतित हुए ।” 
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रमेश खिल उठा | गद्गद स्वर में बोला, “निस्संदेद वमने रात 
ठीक नहीं किया, फिर ऐसा न करना, वादा करो |” 

मधु से ओत-प्रोत स्तर में शैला बोली, “में वादा करती हूँ, 
अब तो खुश हो १” 

“मनिस्संदेह ।? 

“इसके अनन्तर कुछ देर दोनों ओर मौन रहा, फिर शैला बोली, 
“तुम्हारी आवाज ने मुझे चिंता-मुक्त श्रवश्य कर दिया है पर जत्र तक 
मैं तुम्हें देख न लूंगी मुझे पूर्ण रूप से संतोष न होगा । कया यह संभव _ 
नहीं १? 

“ज्यों नहीं ! कहाँ पहुँच १? 

“कब पहुँचोगे १? 

“आज्ञा मिलते ही, कहो तो अभी आऊँ, सिर के बल |” 

“तो चले आओ्रो। मैं क्लब के बाहर बड़े मैदान के सामने 
तुम्हारी बाट जोहूँगी । 

“मुझे आया ही समझो [? 

- रमेश रिसीवर रख कर तेजी से सीढियाँ उतरे गया। पर नांचे 
सड़क पर पहुँच कर रुका ओर कुछ सोच कर पुनः ऊपर चढ़ गया 
और तारा के पास पहुँचा । 


“मैं एक काम से जा रहा हूँ,” तारा से बोला, “थोड़ी देर 
में लोटूँगा 7. .' 


“कहाँ जा रहे हो १” तारा ने पूछा । 
“एक मिंत्र से मिलने.? अर्थ सत्य का सहारा लेकर रमेश ने. 
- जवाब दिया, “अभी अभी उसका जरूरी टेलीफोन आया था । 
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हो आश्ो,? तारा ने अनुमति देते हुए कहा, “पर लौटना 
_ जलदी।? 

.. “बहुत अच्छा ।” 
..._ रमेरा चल पड़ा इवा के घोड़े पर उड़ता हुआआ। इस नये रोमांस 
- से उसके पाँव उख्ड़ गये | वह क्या कर रहा है यह सोचने की शक्ति 
उसमें न रही । कई दिनों से मन में सुलगती हुई शैला के प्रति स्नेह 
: ही खचिनगारी एकाएक प्रे माग्नि चन कर उसके दृदय में प्रज्वलित हो 
उड़ी | बद् विवाहित है और उसकी पत्नी ताग सुसंध्कृत है. सुन्दरी है, 
हे यह सब कुछ सोचने की उसे फरवतत द्वी कहा ! शंला. दह्वदय-हारिणी 
शैला, केवल उद्च के एक संकेत पर जी सकती है और मर भी सकती 
. : है, बहन जानता था । ऐसी नारी के उसके प्रतिये भाव कोई साधारण 
-.. बात न थी | व्यक्तित्व के प्रति सम्मान की यद्द मेंट श्रद्धितीय थी | और 
द सच पूछा जाय तो उसी के स्नेह से प्रेरित शैला ने टेढ़ा पथ्र छोड़कर 
सीधा रास्ता पकड़ा था | ऐसी मधुर, चित्ताकर्षक, संस्कृत रमणी को 
 आत्मोत्रति की ओर अग्रसर करने का शओेय प्राप्त करना किसी क्ुढ्र 


_. व्यक्तित्व द्वारा संमव न हो सकता था | जत्र तक बह मुझे देख न लेगी 


'डसे संतोष न होगा | कितने मीठे थे उसके ये शब्द | 

..._थद्द सब कुछ सोचता हुसा बद्द तेज़ी से चला जा रद्य था। उच्त 

: के बर से शैला की क्लब काफी दूर थी पर उसे यह ध्यान नहीं था 
कि बस या ट्राम में सवार दो जाय । जत्र बह काफी दूर तक्र पैदल 
_ चल चुका तो उसे सद्दसा ख्याल श्राया कि वह बस था ट्राम द्वारा 
शीघ्र अपने स्वप्नों की प्रतिमा के मिकट पहुँच सकता था | वह 


ट्राम की प्रतीक्षा में ठदर गया। इतने में एक ट्राम वहाँ आकंर रुकी 
ह २७ 
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८ आय | / 
वह रूट उप्रमें सवार होकर क्लब के निकट जा उतरा | शैेला उसका 


प्रतीक्षा में खड़ी थी। उपने जादूमरी मुसकान से उतका स्वागत 
किया | ह ः 

“कहाँ चलोगी १” रमेश ने पूछा । 

“दूर, बहुत दूर, उन उलभते हुए बादलों की ओट में |” शैला 
हँसती हुई रमेश का ह्वथ पकड़कर खींचती उसे बड़े मैदान की ओर 
ले चली। 

“घूमोगे या बैठना पसंद करोगे १” 

“बैठना |” रमेश ने कहा । 

कुछ ही दूरी पर एक बृक्षों का कुरसुट था, उसके नीचे एक 
अधकलछिपी-सी बेंच पड़ी थी | दोनों उस पर जा चेठे | 

“अब कहो ।” शेला ने रमेश के नेत्रों म॑ नेत्र डाल कर कहा।. 

“मैं कहने की अपेज्ञा सुनना श्रेष्ठतर समझता हूँ [| 

“सो तो ठीक, पर मेरे हृदय में जो माव उम्ड़' रहे हैं उन्हें व्यक्त. 
करना व्यर्थ है ।” ह 

“क्यों !” रमेश ले स्वर में चिता थी | 

इसलिए, कि तुम वंधनों में बंधे हो और में हूँ पवन के सकोंके सी 
युक्त [” शेला ने एक दीर्घ निश्वास ला. “काश तुम भो मेरी तरह 
स्वतंत्र होते | फिर तुम और मैं दूध से श्वेत सारस के जोड़े की माँति 
पवन को चौरते हुए. लोक-परलोक पार करते हुए. किंसी नये लोक -में 
अपना घोंघला बना लेते । पर अनब्-- शेला रुकी | 


208-.; 


“पर अब क्या १” रमेश ने उसे प्रोत्तोइन दिया १, “अब कुछ 
नहीं हो सकता क्या १”  ऋ 
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शैला कुछ देर सोच में डूबी रही, फिर बोली, '“नहीं, अब कुछ 
नहीं हो सकता |? 

क्यों !? 

“इसलिए कि कुछ कर गुज़रने के लिए. जिसे नैतिक साह 
की आओवश्येकता होती है वह तुम में नहीं,” यह कहते ही शैला 
खिल खिला कर हँठ दी, “पर छोड़ो इन बातों को, इन पर फिर कभी 
विचार करेंगे | मला यह तो बताओ्रो रात की बम-बारी इस बड़े मैदान 
के कान में भी पड़ी होगी ।?” 

“अवश्य, क्योंकि मेरे निकट यह मैदान उतना ही जीवित है 
जितने इम | 

“तो इस समय यहद्द क्या सोच रहा होगा ?” शैला ने पूछा । 

“मैं समझता हूँ इस समय इसका हृदय उनके प्रति उमरढ़ रहा 
होगा जो रात को चम-बारी का शिकार हुए! | यह सोच रहा होगा कि 
यदि वे समस्त बम इसके विशाल वच्तषुस्थल पर ञ्रा गिरते तो कितना 
भला होता | एक तो कई लोगों की जानें बच जातीं और दूसरे उन 

बमों के निर्माणकर्ताओं को उनकी व्यथंता का ज्ञान हो जाता ।” 

'बहुत खूब, शेला ने प्रशंसात्मक दृष्टि से रमेश की ओर देखा, 
किंतु ऐसा न हो सका | ये बम व्यर्थ न जा सके | है न ठीक १? 

“यूदि उन्होंने इमारे छृदय में भय का बीज वो दिया है तत्र 
तो निस्सन्देह वे सफक्ष हो गये, पर यदि अनेक इत्याएं कर देने के 
अन॑तर भी वे इमें मय-ग्रत्त नहीं कर सके तो वे बिलकुल व्यर्थ गये [? 

“प्र तुम्हारे प्रश्न का ठीक उत्तर क्या है | क्या वे सफल हुए या 


विफल १” 
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रमेश ने उदास स्वर में कहां, “पूर्ण रूप से सफल | वह देखो 
सड़क की ओर ।” | 

शैला ने उधर दृष्टि दौड़ाई | लोगों के झुंड के कुंड, कलकत्ता 
से पीठ मोड़ कर चले जा रहे थे | कई मोटरों-टैक्सियों पर सामान 
लादे भाग रहे ये | कइयों का सामान बंद गाड़ियों की छुतों पर लदा 
था और वे गाड़ियों के भीतर से मय-प्रस्त राँक रहे थे और अनेकों 
थोड़ा बहुत सामान सिरों, कंत्रों पर लादे पैदल ही चले जा रहे थे। 
शेला कुछ देर उनको ओर देखती रही फिर उधर से मुँह मोड्ड: 
लिया । थोड़ा! चुप रह कंर वह बोली, “मैंने अभी तक चाय मी. 
नहीं पी |?! 

“क्यों १? रमेश ने आश्चर्य से पूछा । 

“बस भूल ही गई |” 

“चलो उठो, पहले इसका प्रबन्ध करे [* 

“पर क्या उस दिन वाली देसी मिठाई की दुकान आज 
खुली नहीं होगी । 

“आशा तो नहीं. पर यदि चाहो तो चल के देख सकते हैं ।? 

यह कहते ही रमेश उठ खड़ा छुआ पर शैला न मानीं, बोली, 
“फिर जाना व्यथ है | तुम वठ जाओ | तुम बेंठ जाओ | दस. मिनट 
के अन॑तर मैं अपने क्लब में जाकर हो चाय आदि ले लूँगी।”? 

रमेश युनः बैठ गया । दस मिनं2 तक शैला ने उसे ््द्य के द्दी 
नहीं बल्कि इधर-उधर को बातों में ही उलमझाये रखा; फिर रमेश को 
उठने का संकेत किया ओर दोनों चल पड़े तथा सामने वाले टाम 
सूड पर जा पहुंच। ट्राम के आने पर रमेश उसमें सवार हो गया 
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और शैला पुनः मिलने का वादा लेकर धीरे घौरे अपनी -कलंब की 
और बढ़ गई। | 
“मिल आये मित्र से !” रमेश के घर में पाँव रखते ही तारा । 
ने पूछा । रा 
हाँ ।” 
“कौन था भला तुम्हारा यह मित्र, में पूछ सकती हैं, जिसने 
दिन चंढ़ते ही इतनी तेजी से तुम्हें अपनी ओर खींचाः |? 
* रमेश ने कुछु जवाब न दिया, सोच में पड़ गया। ताश मझुस- 
फराई, “छिपाने से तो नहीं चलेगा । तुम्हें बताना ही होगा ।” 
| “जानता हूँ,” रमेश घ्वर में गंभीरता भरते हुए कहने लगा, “पर 
: सुन कर शायद घुम म्रम का शिकार हो जाओ |” 
“प्षेरी चिंता न करो, कहो | 
मैं शेल्ा के यहाँ गया था ।” रमेश ने अपने ऊपर प्रधभुत्व पाते 
हुए कहा और ध्यानपू्वक पत्नी की ओर देखने लगा। 
तारा के अंतर जगंत में कया हुआ यह तो भगवान जानें किंतु 
उसने बाह्य हाव-माव दारा ऐसे प्रदर्शित किया मानो कोई विशेष बात 
नहीं हुईं ।शांत स्वर में पूछने लगी, “क्या तुम्हारे लिए. यह 
डच्ित था |” 
स्मेश का ख्याल था कि उसके शेला से मिलने की सूचना पा 
कर तारा वह बवंडर मचा देगी जिसकी उड़ती हुई घूल में शायद वह 
अपने कर्म के अनीचित्य को छिपा ठके | किंतु उस शांत मुख का 
ऋझौर तीर की नोक सी तीखी आँखों का वह क्या जवात्र दे । 
उचित !” रमेश के स्वर में थोड़ी खीक थी । 
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“हाँ मेरे स्वामी ”” यह कहना कि तारा के खबर में ब्यंग था कठिन 
था, *खीकने से तो ठीक नहीं होगा [2 | ु 
'खीक कौन रहा है ! रमेश श्रपने क्रोध को दबाता हुआ बोला, 
“मुफे तो इसमें कोई अनोचित्य दीखा नहीं ।” ४ 
“यदि यही बात है तो मुझे बता कर क्यों नहीं गये |. मेरे साथ 
झूठ क्‍यों बोले १” ह 
* मूठ तो नहीं बोला ।” ही 
“क्रूठ न सह्दी, अर्थ सत्य तो था ।” तारा की वारी ब्िच्छू के डक- 
सी दंशित करती हुई रमेश के कानों में प्रवेश करने लगी, “अध सत्य के 
सहारे तुम चल न सकोगे | पग-पण पर गिरोगे | या तो पूर्ण रूप से 
ऋंठ बोलना सीखो या सीधा सत्य अपनाओ। मैं दूध पीती बच्ची 
नहीं हूँ ।? क्‍ 
रमेश ने कुछ जवाब न दिया। तारा ने भी जवाब के लिए आग्रह 
न किया | कुछ क्षण वहाँ ख़ड़ी अवश्य रही, फिर वहाँ से खिसक गई । 


अकिकलालोनन,. अमन वी सनननणन--पाके आन-रनाककम, 


चालीसवाँ परिच्छेद 

परम वृष्टि अगले दिन भी हुई और उससे अगले दिन भी । लोगों 
के मन पर आतंक छा गया । जो सुगमता से कलकत्ता छोड़ सकते थे 
वे पहले दिन ही माय गये । बाकी लोग अपनी कठिनाइयों से ज्यों- 
ज्यों पार पाते जाते थे खिसकते ज्ञाते ये । यहाँ तक कि तीन-चार दिनों 
के भीतर कलकता की आबादी बहुत-कम हो गई। अ्रत्र केवल या तो 
थे लोग रह गये जिनके लिए कलकत्ता छोड़ना संभव न था या वेजो 
शआआदर्शावाद से प्रेरित इठीले ये । पहले वर्ग के अधिकतर लोग थे 
सरकारी नौकर तथा बड़ी बड़ी: व्यापारी कोठियों के स्वामी तथा 
कर्मचारी और दूसरे वर्ग में आते थे रमेश, गगन, रमेश का पानवाला 
तथा अन्य इसी माँति के व्यक्ति [ ये सत्र लोग इस भगदड़ को देख 
कर दुखी हो रहे थे, पर इनके किये कया हो सकता था। भगदद का 
मूल यथार्थ भय था, इस में तो कोई संदेह नहीं और सामान्य जनता 
को उस भय से ऊपर डठने का उपदेश देकर अपने दृष्टिकोण से 
सहमत करना बड़े से बड़े मह्ापंडित के लिए. भी संभव न था| 
इसलिए इन आदर्शवादियों के दल ने उस ओर विशेष प्रयत्ष न 
किया | वे अपने देशवासियों की ई5 दुर्बलता से अपने हृदय को ही 
। जलाते रहे ! | जी का 
तारा के लिए तो छृदय के जलने का और भी कारण आ उपस्थित 


हुआ था और उसकी संच्छ से वह बममों से कहीं अधिक चिंता-जनक 
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१ 


था| शैला से रमेश की पुनः मैत्रो उसे शूल की भाँति दुखित कर रही 
थी। उसने समा था कि कम बोलने और किचित्‌ व्यंग्य वाणों से 
पति को बींधने से वह उसे शैला से बिमुख कर सकेगी, किंतु यह उस . 
की भूल थी, यह प्रतिदिन स्पष्ट हो रहा था। यह ठीक था कि रमेश 
उन तीन-चार दिनों में शैला से मिलने नहीं गया था पर टेलीफोन पर 
उसकी बात-चीत न हुई हो यह बात न थी | एक दिन तो ठारा के 
बैठे बैठे ही शैज्ा का उेलीफोन आ यया था श्रौर रमेश को तारा के 
सामने ही बात करनी पड़ी थी | इसने तारा को और भी उद्दिग्न कर 
दिया था। पति के जो हाब-भाव उसने तब देखे थे वे बहुत अपोत्पादक- 
ये। यह कि शैल्षा मली भाँति रमेश के हृदय में पेंठ गई थी लाख 
छिपाने पर भी वह छिपा न सका था | यदि उसके मन की गति यूँ 
ही चलती रही तो तारा पति को अवश्य खो देगी। शैला उन दोनों 
को सोने की ग्रहस्थी को विध्वंस कर देगी, यह निश्चित रूप से तारा 
ने अनुभव कर लिया था और यह भी निर्विवाद था कि जब्र तक कोई - 
मुख्य घटना रमेश को नहीं ऋकमरोरेगी बह सीथे रास्ते न लग सक्केगा |. 
पर वह घटना घटे कैसे ! तारा के किये कुछ नहीं हो सकता था | यह 
कि शैला का उसके पति के प्रति मोह स्वार्थ और इन्द्रिय सुख द्वारा 
प्रेरित था तारा मलो माँ ति जानती थी और उसे यह भी विश्वास था 
कि यदि रमेश को इन बात का पता चल जाय तो वह शैला की ओर _ 
आँख उठा कर भी नहीं देखेगा | कितु किसी के समभाने च्चे तो उसका. 

. समझना संभव न था। शैला जिस कलामय पद्धति द्वार रमेश को 
अपनी ओर आकर्षित कर रही थी उसमें इतनी चतुराई थी कि सीधे 
सादे रमेश को उसमें छुल की छाया भी न दीखती थी। तारा इन्हीं... द 
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विचारों में निमग्न थी कि सहसा रमेश वहाँ आ पहुँचा । 

“कुछ सुना १” रमेश आते ही बोला । 

“क्यों, क्या हुआ १” तारा ने आश्चर्य से पूछा । 

“हम अकाल का शिकार होने जा रहे हैं |” 

“अकाल का ?” तारा कहने लगी, “चीज़ों के दाम तो अवश्य 
वेतरह बढ़ रहे हैं पर मैं समझती हूँ हवाई आक्रमण के कारण ऐसा 
हुआ है | यह स्थिति शीघ्र ही ठीक हो जायगी ।”” 

“ऐसी आशा नहीं है,” रमेश ने तिर हिलाया, “प्रांत के भीतर से 
जो खन्नरें मिल रही हैं उनसे ऐसा मालूम देता है कि चावलों का 
सब्च ओर अभाव हो गया है 

इसके अनंतर रमेश अपने कमरे में काम करने चला गया | उस 
दिन न तो तारा के और न ही रमेश के मस्तिष्क में अकाल के 
भविष्य में बनने वाले रूप की कोई भकलक आईं, किंतु कुछ दिन 
बीतने पर अकाल के रूप की विकरालता कलकत्ता में साफ दीखने 
लगी । सड़कों के किनारे, सावजनिक पार्को में, बन्चों की छाया सें 
देहात के परिवार नर-कंकालों के रूप में कुछ चावलों के दानों की 
आशा में आरा पहुँचे | जिन्होंने कभी माँगना सीखा न था वे कलकत्ता 
की सड़कों पर बेढंगे ढंग से भीख मॉाँगने लगे | लोगों के हृदय यह 
दृश्य देख कर द्रवित अवश्य हुए पर लोगों के दान का अधिकतर 

भाग असली भिखारी जो माँगने की कला में निपुण थे, छीन कर ले 
जाने लगे | फल यह निकला कि कलकत्ता से विशाल नगर में पहुँच कर 
भी देहातियों को भरपेट मोजन न मिल सका। अकाल का अगला 
रूप आरंभ हुआ । द 

रद 
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वह रूप था हमारी सम्यता का भीबण अमिशप | मनुष्य गउदप 
नारी तथा बच्चे--कुत्ते -विल्लियों की माँति तड़प तड़प कर मरने लगे | 
प्रतिदिन प्रातःकाल नगर की विभिन्न सड़कों पर पड़ी हुई लाशों के 
ढेर के ढेर कूड़ा करंट वाली गाड़ियों में लाद-लाद कर श्मशान भूमि 
पहुँचाये जाने लगे | 
तब सारे देश में त्राहि जराहि मची | सभी प्रांत भूख से विलखते 
हुए बंगाल की सह्ययता के लिए दौड़ पड़े | विभिन्न समा-सोसाइटियों 
ने कलकत्ता में निःशुल्क लंगर खोल दिये | कलकत्ता के लोकह्ित 
चाहनेवाले भी अपने काम-काज छोड़कर आपदग्रत्त अपने बंधुओं - 
की सहायता में जुठ गये | रमेश, गनन, नवीन भी दिन रात मारे मारे 
फिरने लगे और प्रत्तिमा तथा तारा मी उनका हाथ बंटाने लगीं। 
ओर शैला ? उसने भी ख्रियों के एक छोटे से दल का नेतत्व 
अहरण कर लिया। फ्राक पहनना छोड़ दिया । सूती श्वेत साड़ियों 
को कमर में बाँध कर सारा दिन वह भी विपत्ति के मारों को सेवा. 
अश्न॒त्रा भें लगी रहने लगी और अपने इस रूप को रकलक भी तार | 
रमेश ओर उनके मित्रों को दिखाना न भूली | क्‍ 
पम्हारी शेल्ा तो खूब काम कर रही है । एक दिन जब सत्र 
लोग रमेश के दफ्तर में बैठे थे तो नवीन ने कहा, कभी-कभी खोट्ा 
पंसा भी म्जे से चल जाता है ?” क्‍ 
“खोटा पैसा १? रमेश ने अपने स्वर में उ इायीनता भरते हुए 
कहा, “कभी अपने तंग विचारों से ऊपर उठना भी सीखो |?” 


इस समय वह जो काम कर रही है,” गगन बोला, ' वह निस्त॑देह 
सराहनीय है ।? 
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पारी के लिए बह प्रसंग प्रिय न था, उसका विश्वास था कि 

ला का यह रूप स्वाभाविक न था बल्कि कियो विशेष मतलब्न के 
लिए. धारण किया हुआ था, पर वह क्या कह सकती थी। उसके 
कथन को उसका पति ही नहीं अन्य लोग भी संदिग्ध भाव से सुनेंगे। 


था 49 


इसलिए वह मन मार कर चुप वेठी रही, पर प्रतिमा शायद तारा के 
मन में उठने वाले भावों को ताड़ गईं। गगन की ओर देखकर 
बोली, “भेया, क्‍या यह बात तो नहीं कि कोवा हंस की चाल चंल 
रह्म हो |” 

“क्यों १” रमेश के मुख से एकाएक निकल पड़ा | उसके खबर में 
खीमक थी । क्‍ 

“अरब में क्‍या बताऊं क्यों ! प्रतिमा थोड़ा मुसकराई। 

“मैं बताऊँ १” बंदूक से छूटी हुई गोली की भाँति नबीन बोला, 
रमेश, दम कोरे बुद्ध, नहीं हैं |? 

“बताओ फिर |” रमेश के स्वर में किंचित्‌ दिठाईं थी । 

नवीन मुह खोलने ही जा रह्दा था कि तारा ने उसे रोक दिया, 
 सैया. यदि मेरी प्रार्थना मानो तो इंस प्रसंग को यहीं बंद कर दो। 

इस के. अ्रम॑ तर सब्र चुप द्वो गये और कुछ समय तक कोई कुछ 
प बोला | फिर सहसा पास की मेज पर पड़े टेलीफोन की घंटी बज 
उठी | इससे पहले कि कोई और रिसीवर की ओर बढ़े रमेश ने कप 
कर उसे पकड़ लिया, यह प्रार्थना करते हुए कि कॉल शैला फीन 
हो | पर कान से लगाते ही उसे पता चल॑ गया कि उसको प्रार्थना 
विफल गई | वार के उस छोर से यात्रां करंता हुआ मधु से ओत- 
प्रीत शैला का स्वेर उसके कान में पड़ी | श्रत्र॒ वह करे तो कया और 
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कहे तो क्या | आठ तीखे आलोचक नेत्र उसके एक-एक हाव मांव 
के निरीक्षण में लगे थे, आठ खड़े हुए कान उस की धीमी से धीमी . 
वार्ता को सुनने के लिए दत्तचित्त थे और उसके अनंतर चार सधी 
हुईं जिल्लाओं के शब्द-शर उसे बीघेंगे, वह खूब जानता था। आधा 
क्षण वह कुछ नहीं बोला, गहरे सोच में ड्रबा रहा, फिर उसके नेत्र 
सहसा चमक उठे । 

“ज़रा ऊँचे बोलो,” वह कहने लगा. “सुके कुछ सुनाई नहीं दे 
रह । 
ऐसे लगा जैसे उस सिरे के टेलीफोन कर्ता का स्वर ऊँचा हो. 
चला है। ॒ 

“नहीं, में कुछ नहीं सुन रहा,” उसने दुहराया, “मेरा टेलीफोन 
शायद खराब है। मैं थोड़ी देर में इसके ठीक हो जाने पंर तुम्हें 
टेलीफोन करूँ गा।? 

रमेश ने रिसीवर यथास्थान रख दिया | 

बाकी सब तो चुप रहे पर नवीन से न रहा गया, “किसका फोन 
थां ६! । 

रसेश ने अपने ऊपर प्रभुत्व पाने की कोशिश करते हुए. शुष्क 
वाणी में जवाब दिया, “इसके पूछने की आवश्यकता थी क्‍या १” 

“यदि यह बात है तो मैंने अ्रपन। रमेश खो दिया !” नवीन 
मुसकराया और उठ खड़ा हुआ । । 

“कैसे १? रमेश ने- फिर प्रश्न किया, “उठ खड़े हुए हो १” 

“तुम में छुल-कपट न देखा था थो देख कर, और उठा इसलिए 
हूँ कि तुम्हें टेलीफोन करने के लिए एकाँत चाहिए? 
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“लुप्त आवश्यकता से अधिक कया बात नहीं बढ़ा रहे हो १” रमेश 
फे स्वर का ऊपरी भाग शांत्त था | 

“हो सकता है |” उसने प्रतिमा को भी उठने का संकेत किम, 
“लो नमस्कार भाभी | ” तारा को उससे नमस्कार किया । 

गगन भी उठ खड़ा हुआ, “झुझे भी श्रत्र चलना चाहिए |” 

गगन ने भी और प्रतिमा ने भी रमेश और तारा को नमस्कार 
किया और उन दोनों को चकित दा छोड़ कर तीनों चले यये। 


रन सके कान ५ धरर्मलऊक->०.. अजहर >करमआलब फल, 
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उन सब के चले जाने के अनंतर कुछ क्षण तक रमेश और तौंरा . 
ज्यों के त्यों खड़े रहे, चुपचाप एक दूसरे का निरीक्षण करते द हुए । 
फिर तारा मानी अपने आप से पूछने लगी, “अब ९ द 

“अ्रत्र क्या ?” उसका पति बोला | 

“कबतक यू चलेगा १” 

“मैं तुम्हारा मतलब नहीं समस्त रसेश ने बरा ऋद्ध स्वर 
में कहा । . 

“प्रक ही कैसे सकते हो, तारा शांत गंभीर रू 
लगी, "मेरा तमक्त व्यक्तित्व ही एक उलमकन बन रह्य है। जब तक 
वह न सुलके तुम को कुछ समभ्ता ही क्या सकती हूँ ।”” 

"मुझे पहेलियों में न उलकाओ | सीची शत करो । तुम चाहती 


दा 


| 
22 


६ तुम्हें पाना [” 

“तो क्या तुम सुझे खो चुकीं हो १ ह 

“अपने छुदय से पूछो । अभी ठुम्हारा सुहृद नवीन जो बात कह - 
गया है, उस पर विचार करो [” ु 


टन 
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“नवीन, गनन, तुम [” रमेश के लिए सँमलमनां अब संमव न 
रहा, पृथ्वी पर पेर पटक कर कहने लंगा, “मैं अब जान गंवा | त॒प 
लोग जो षडयंत्र रच रहे हो उसकी एक-एक चाल अन्न स्पष्ठ हो रही 


डे 
बल 
ल्‍्प्छ 
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कक. 


है| पर याद रखो इधसे तुम सब लोग मुझे एक निर्दोष रमणी से 
विम्रुख नहीं कर सकते, ठुम्हरे श्रनुचित आक्रमण के कारण मैं उसे 
पाँव से नहीं ठुकरा सकता !? 

“निर्दोष | अनुचित 

#हा |? रमेश ने कहा और चुप हो गया। वह क्रोध से काँप 
रहा था। उसके लिए खड़ा रहना संभव न रह । पास पढ़ी हुई 
कुरसी पर धंम से जा बैठा और आग्नेय नेत्रों से तारा की ओर देखने 
लगा किंतु बह ज़रा भी विचलित नहीं हुई। मानो शांत नेत्रों द्वारा 
जिनके किनारे पर जल छलकने में प्रवत्नशील था, पति के प्रज्वलित 
नेत्रों की चुनौती स्वीकार कर रही हो। कुछ देर दोनों एक दूसरे को 
नेत्रों द्वारा तौलते रहे, फिर रमेश बोला, “ठ॒म चाइती हो मेरे जीवन 
को मरुस्थल का एक टुकड़ा बनाया । 

“मैं तो यह नहीं चाहती, किंतु एक बात निश्चित है, जो तुम्द्दारे 
नेत्रों के सामने स्वर्ग बन कर चमक रहा है वह झगमरीचिका है।” 

£व््र्र छा ११5 

हाँ, और तप्त बालू को रौंदते हुए चादे व॒म्हारे पाँव छुलनी हो 

जायें, ठुम उसे पा न क्षकोगे | वह ठमसे दूर, दूरतर, होती चली 
जायगी और कालांतर में जब तुम द्वठा हुआ हृदय लेकर मर्त्यल के 
किनारे उगे हुए अपने एकाकी खजूर के इच्त की छाया में बेठने के 
लिए लौथेगे तो बह मी कुल चुका होगा ।” 

रमेश ने कुछ जवाब न दिया। उठकर कमरे में टहलने लगा 
फिर बोला, “में जरा बाहर जा रहा हूँ ।”? 

; ह “कहाँ 40५ है 
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दिया है कि जब्र तक हवा में नहा नहीं लेगा मेरा स्वध्य होना संभव 
नहीं 
यह कह कर खद खथ करता हा रमेश चल दिया। तारा ने 


जाकर फ्लैट का मुख्य द्वार अंदर से बंद कर लिया और कमरे में 
डे. 


लौट आई । कुरसी पर बेठ कर पिर मेज पर फेक दिया ओर तंत्र 
उसके नेत्रों ने आँधुश्नों की कड़ी लगा दी । काफी देर वह बेसे ही 
बैठी रही पर जत्र नयनोदक निकल जाने से कुछ दिल इलका हुश्ना 
तो वह सोचने लगी। 
इस भाँति रोने से तो कुछ बनेगा नहों। उलगा बिगढ़ेगा | 
अपनी शक्तियाँ ज्ञीण होंगी और पति को विमुख होने का और भी 
बह्शना मिलेगा । रोते हुए प्राणी से कौन नहीं खीक उठता । तो लाख 
परिस्थिति बिगड़े वह रोयेगी नहीं, उसने निश्चय किया | कम से कम 
रमेश के सामने उसके नेत्रों से आँसू नहीं फरेंगे | पर वह छिनते हुए . 
तिको केसे बचाये। वह करे तो क्या। नहीं. उसके माता पिता 


0 


ये कुछ न हो सक्रेगा। रमेश के माँचाप को सूचित करना 
पनी विपत्तियों को बढ़ाना होगा | हाँ, मामा जी को .लिखने से 
शायद कुछ लाभ हो | शायद्‌ ही तो ! जिसने नवीन और गगन की 
वार्ता की परवाह नहीं की वह अपने मामा की सीख कहाँ मानने 
चला है | ओर यह भी केसे निश्चित है कि वे इस मामले में दखल 
देने के लिए, राजो होंगे। नहीं वह उनको भी नहीं लिखेगी। किसी 
अन्य द्वारा राह पर लाया हुआ पति उसक्ने किस काम का | एकाएक 


हट 
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_ उसका आत्मामिमान जाग्रत हो उठा | नहीं, वह इस विषय में किसी 
के आगे सहायता के लिए हाथ नहीं फेलायगी | किंतु क्या सचमुच 
रमेश उसके हाथों से निकल रहा है ! क्य चह भूल थो नहीं कर रही ? 
भूल | वह उठ कर फमरे में टहलने लगे और सोच में द्रव गई | 
भूल कहाँ ? रमेश का प्रत्येक हाव-भाव प्रदर्शित कर रह्य है कि 
उस पर वह मोहनी डाली गई है जिससे छुटकारा पाना सुगम नहीं । 
उस मोहइनो को यदि कहीं वह छिन्न-भिन्न कर सके तो बिगड़ी 
तुरन्त बन सकती है | पर उसे तोड़ने का मंत्र कोई ओमा या पंडित 
भी नहीं जानता | उसे तोड़ने को शक्ति विधाता के अतिरिक्त शायद्‌ 
किसी के पास भी नहो। तत्र | वह अपने हृदय को समालती, 
आँखसुओ को छिपाती मुप्तकराता हुआ मुख लिये उसी विघाता से 
प्रार्थना करेगी | यही उसका एक मात्र मंत्र होगा | यह सोचते-सोचते 
उसका मन किंखित स्वस्थ दो गया | वह उठी और खिड़की से बाहर 
भाँकने लगी | 

संध्या हों गई थी, पर आकाश में ड्रबते हुए सूर्य की लालिमा 
ग्रमी तक फैली हुई थी। उसने आकाश में इधर-उधर 
थिरकते जह्ते इक दुक्क मेघों को रक्तरंजित कर दिया था | दूर, बहुत 
दर, पक्षियों के दो एक कुंड भी श्माम विंदुश्नों के जमध॒ट से दीखते 
जड़े चले जा रहे थे; अपने नीड़ों की | तारा सोचने लगी, रात भर वे 
अपने नीड़ों में विश्राम करेंगे मय-विद्वीन, चिता-रहित । दिन चढ़ने पर 
अपने-अपने साथी को खाथ लेकर फिर पंख फेलाये पवन से होड़ 
करते हुए. रोमांस और भोजन की तलाश में आकाश को आर पार 
करने लगेंगे | क्या उसका जीवन उन पक्षियों के जीवन सा न हो 

श्€्‌ 
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सकता था | पर क्या उनके जीवन में भी यह परिस्थिति न था जाती 
होगी जिस के वीच में से होकर वह गुजर रही है, ओर आने पर 
क्या वे भी उसी ईर््या श्रीर हं प के वशवर्ती हो जाते होंगे जो मनुष्य 
के विशेष गुण हो चुके हैं! नहीं, कदापि नहीं। उनका सॉँद्य देख 
कर कोन कह सकता है कि उनमें दंभ से ओत-प्रोत मनुष्य की यह 
ढुबलताएं होंगी ।.मनुष्य क्रितना क्षुद्र हो सकता है ! तारा ने एक दीव 
निश्वास लिया और अपने स्थान पर आ वबेंठी।| ठीक उस समय 
नौकर ने प्रवेश किया | 

“क्यों १” तारा ने पूछा । 

“ क्राप खाना किस समय खायेंगे ?? 

“साहब के आने पर |” 

बहुत अच्छा पर-- नौकर रुक गया | | 

“क्या बात है ? कुछ काम हे तुम्हें क्या १” तारा ने फिर पूछा । 

“मुझे आज सिनेमा देखना था [?? 

तारा के सुख पर व्यंग्य की मुसकान खेल उठी। इसे भी आज 
ही सिनेमा जाना था। उसे रोकना भी तो ठीक न होगा | हवाई 
आक्रमण के अनंतर नोकर काफी संख्या में भाग गये थे | जो रह गये 
थे उनका मिज़ाज़ तेज रहता था। इसलिए तारा ने कोई आपत्ति न 
खड़ी की । “तुम खाना बना कर रख दो और जाओ | मैं स्वयं परस 


लूगी।” नोकर तेजी से खाना बनाने के लिए भाग गया और दारा 
बैठ गई पति की प्रतीछा में | 


बयालीसवाँ परिच्छेद 

रमेश घर से तो यही सोच कर चला था कि केवल घूमकर लौट 
आयगा, पर थोड़ी ही दूर जाने पर उसने अपना विचार बदल दिया | 
शेला- के साथ कुछ छण काटने का लोग उसे निकट के टेलीफोन पर 
ले पहुँचा | दो ही चार मिनट में उसे शेला मिल भी गई । 

“मैं घूमने निकला था,” रमेश कहने लगा, “पर कुछ ही पग 
चलने पर तुम्हें मिलने को मन मचल उठा 

“तो फिर आश्ो,” शैल्ा का स्वर स्वागत से ओत-प्रोत था कब 
तक पहुँचोगे १? 

“कोई बीस मिनट तक ।” 

“तो मैं तुम्हारी प्रतीज्षा क्लब के बाहर करू गी ।7 

“बहुत अच्छा ।? रमेश ने कहा और रिसीवर रख दिया। 

शैला ने घड़ी की ओर देखा, सात बजने में बीस मिनट था | उन्हीं 
बीस मिनटों में उसे सारा आऋयगार करना था। उसे किस रूप में उस 
रात प्रकट होना चाहिए वह सोचने लगी | वातावरण को देखते हुए 
भड़कीली समघन उचित न होगी शआ्रोर त्रिलकुल सादापन आकर्षक न 


बन पड़ेगा | इसलिए, उसे ऐसी वेश-भूषा अपनानी होगी जो दीखने 
में खादी किंतु रोमांटिक आकर्षण से परिपूर्ण हो । उसने अपने कपड़ों 
की आलमारी खोल दी श्रोर एक-एक साड़ी तथा जंपर का निरीक्षण 
करने लगी। उस दिन फ्रोक पहनने का तो प्रश्न ही न उठता था । 
काफी छान-बीन के ब्राद उसने एक हलके बेजनी रंग की साड़ी तथा 
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शरार के बण से मिलते-जुलते रंग करा ज॑ंपर छाँटा | उनको वहुत 
ही घीमे किंतु उच्चक्रोटि के विलायती इत्र से छुआ कर पहन लिये | 
वालों को क॒म कर कंधी किया और मध्य में माँग निकाली । ओठों पर 


लिपस्टिक मली नहीं किन्तु उससे उन्हें छू अवश्य दिया | छुख पर _ 


् 





मूल्यवान पाउडर को मल कर फिर उसे क्लाड़ दिया, जिससे केवल उस 
को मादक-गंध मुख पर छाई रही। ना: खूनों हीं के रंग के 


क्यूटेक्स से चमका लिया ! मोजे तथा जूते भी शरीर से मिलते-जुलते 
रंग के पहने | जब पूर्शरूपेण तैयार हो गई तो बड़े दर्पण के सम्मुख 
खड़ी होकर अपना निरीक्षण किया जिस्से वह संतुष्ट हुईं | उसका रंग 
रूप सचमुच निखर उठा था और उसक्रे बच्नों तथा शरीर से उठठी 
हुईं मधुर गंध ने उसे एक अद्भुत आकर्षण. एक अनूठे लुभावनेपन से 
सज्जित कर दिया | रमेश पर आज वह पूर्ण विजय प्रास कर लेगी इसका 


उस वर्वास हा गया। वह ओठों को बल देकर सुसकराई और घड़ी 


की ओर देखा | रात बजने वाले थे । धोरे-घीरे पता रख 


हुईं अपने 
जोबन के कुछ क्षण आनन्द से बिताने तथा किह्ठी के जीवन को : 
विध्वंस करने की चेष्टा में बंह चल पड़ी | 
ने वह वाहर पहुँची तो रमेश सड़क के उस पार ठह्ररती ट्राम 
से उतर रहा था | उसने मुसकरा कर उसका स्वागत किय प्छा 
“क्शाँ चलना होगा १? द 
रमेश ने रि 


पर से पाँव तक शैला को देखा | दक्षिणी पवन के एक- 


उसके शरीर से फूट्ती हुई गंध रमेश सस्तिष्क म॑ 


जहाँ तुम हो और 
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|| 


हों दूर तक फैला हुआ अठखेलियाँ करता हुआ हुगली का 
जल | शेला ने उप्तका वाक्य समाप्त किया । 

“चली वहीं चली, अपनी चिर१रिचित बेंच पर ? 

वे दोनों पवन पर उड़ते घाट पर जा पहुँचे | उनकी चिरपरिचित 
बेंच खाली पढ़ी थी, मानो उनको प्रतीक्षा में हो | दोनों उस पर जा 
बेंठे । नदी में कुछ छोटी-मोटी डोंगिया और एक दो जहाज तैर रहे 
श्र । कुछ चाणु दोनों उनक्री ओर देखते रहे, फिर शैलां ने एक दीर्ष 
निश्वास लिया और ब्रोली, ' एक दिन वैसे ही एक जहाज में मुझे भी 
बह देश छोड़ना होगा |” 

“सचमुच ?” रमेश के स्वर में थोड़ी चिंता थी 

“हाँ, कब्र तक यहाँ त्रठ सकती हूँ | प्रतिदिन वहाँ से बुलावे था 
रहे हैं कि पहुँच कर पिता की जायदाद को समालो |? 

“कत्र तक जाना चाहती दो ?” 

“यह इस शअ्रकाल पर निर्भर है | यह्व जिम्मेदारी जो उठा चुकी हूँ. 
उसे तो पूरा निमाकर ही जाऊँगी। यदि आज दुभिक्ष समांत हो 
जाय तो कल यहाँ से चल दूंगी |” वद आधा क्षण चुप रही. “मेरे 
लिए अब यहाँ है क्या ?” यह कह कर उसने तिरछी नजरों से रमेश 


हर 


2.7 
की) हि 


८ 


की ओर देखा । 

रमेश के हृदय बैठ गया | निराश स्वर में बोला, क्या तुम्हारे 
. लिए यहाँ कोई रोचकता नहीं कोई:बंधन नहीं |” 
शैला ने तुरंत जवाब नहीं दिया । रमेश की ओर देख कर थोड़ा 
: मुसंकराई और बोली. “एक बंधन अवश्य है किंत--” 
“कौन खा ?” रमेश ने घड़कते दिल से पूछा । 
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तुम ।? 
कह कर पने ह्ा 5 शक 25. पा; पर 
“में ?? रमेश ने उसका द्वाथ अपने द्वाथ में ले लिया, “फिर 


-£ 


किंतु क्या १? 
कित यही कि तम विवाहित हो, क॒तंब्यों से व थे हुए । मेरा तरहारें 
ऊपर अधिकार जमाना व्यथ॑ं है |? 
रमेश सुनकर चकित हो गया | सोचने लगा यह कितनी सच्च 


+ ६ 


तथा स्पष्ट नारी है ओर नवीन का 


ना 4| 


ल इसे रेंगा हुआ सिवार 
समझता हैं, “पर कया तुम मुझ पर अधिकार जमाना चाइतों हो १? 
यह मुझसे न पूछी | अपने द्वदवय को घड़कन को लाख छिपाया 
पं कोसों का अंतर देकर समझाया पर इसे न मानना था, ने 
माना | तुम्हारे पीछे छाया बना कर मुझे खींचता चला जा रहा है 
पर--? शेला ने रुककर फिर एक दीघ॑ निश्वास लिया । 
“आर यदि प्‌ वंबन-मुक्त हो जाऊँ तो? 
“क्या यह संभव है १” शैला प्रसन्नता से उछल कर बोली | 


पा 


“संभव -! रमेश किंचित्‌ सोच में पढ़ गया 
सुद्दियाँ बॉधता हुआ कहने लगा, “क्यों नहीं | मैं अपने हृदय पर - 
बलात्कार नहीं कर सकता । तारा मेरी विवाहिता पत्नी अवज्य है 
चृह मुझे सुखी न कर सकेगी, मैं जानता हा 

इतने म॑ दो पक्षी नदी को पार करके विचित्र-सा शब्द करते 


ञ 


कप 

/7[# 
गण 

पे 


उन दोनों के ऊपर से उड़ते हुए निकल गये । रभेश को ऐसा लगा . 


मानो उसके कथन की सत्यता पर अविश्वास करते हुए वे कुछ कह 
गये हों | परं उसने उनकी ओर अधिक ध्यान ने. दिया. और उस 


ऊयन के शला पर पड़े हुए प्रभाव की प्रतीक्षा करने लगा | 
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ट्रा शाठा अत रे 
यदि यह बात दे,” शेला एक एक शब्द पर ठहरती हुईं कहने 
लगी, “तो में तो तुम्दारी हैं ही |” 


प्‌ 


#उच ? 

“ब्रिलकुल, पर तम्हें थोड़ा त्याग करना होगा |? 

ध्क््या 7 

तुम्हें मेरे खाथ इंगर्लेंड जाना होगा | चलोगे ९?” 

“अवश्य | तुम त्याग की बात कह रही हो पर मैं समझता हूँ 
तारा को छोड़ने के बाद मेरे लिए यहाँ रहना संभव ही न होगा |? 

#फ़िर भी अ्रच्छी तरह से सोच लो |?” विज्रयोललास से उन्मत्त 

में शेला ने कहा, “मं तुम्दारा पक्का निश्चय जानना चाहती हूँ [”” 

“मैने पक्का निश्चव कर लिया |? रमेश ने शेला का हाथ जोर 
से दवा लिया ) वद गदगद हो गई | 

इसके अन॑ंतर वे बिना वात किये एक दूसरे का हाथ पकड़े बहुत 
देर तक बेठे रहें। जब रात गहरी हो चली और आकाश में तारे 
मिलमिलाने लगे तो शेला वोली, “श्रव चलना चाहिए | कौन जाने 
किस समय हवाई आक्रमण का सावरन बोलने लगे [? 

“उससे तो ठुम कभी घवराई नहीं ।” 

पर आज घत्ररा रही हैं। आज मुझे पुन्र्नीवन मिला है। अब 

मैं मरना नहीं, जीना चाहती हूँ [” शैला उठ खड़ी हुईं। 

श्मेश प्रसन्नता से फूल उठा | एक बार पुनः प्रशंसात्मक नेत्रों से 
शैला की ओर देखा और उसके साथ जा खड़ा हुआ । तत्र एक 


दूसरे से कंचा मिलाते हुए वे दोनों चल पड़े | 
बढ़ी सड़क पर पहुँच कर शेला तो पवय पर उड़ती हुईं अपनी 
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क्लब की ओर चल दी और रमेश स्वप्तों की स॒ष्टि स्वता हुआ अपने 
घर की ओर जाने वाली ट्राम में जा सवार हुआ | ट्राम में उस समय 
विशेष भीड़ न थी | वह चुपके से एक कोने में जा बैंठा और अपने 
भविष्य पर विचार करने लगा | उसे ऐसे लग रहा था मानों उसके 
जीवन का एक अद्भुत अध्याय खुलने जा रहा हो जिसमें चारों ओर 
नर्वानता, सुनहलापन तथा मनमोहक पवन के हलके हलके भोक्े 
होंगे । उसकी कल्पना द्वारा निर्मित-चित्रों में हरियाली थी. प्रकाश था 
पर अंधकार की कहीं छाया तक न यी | यह उद्े भूलकर भी न समता 


कक का 


था कि वह ऊँची रास के स्थिर ज्योति वाले हीरे को छोड़ कर रंग 
बिरंगे काँच के एक बनावटी डकड़े पर रीक गयाथा। रंणों के 
भड़कीले-पन ने उसे मोहित कर दिय्रा था। पर यह उसे कौन 
पमझाये कि इन्द्र-धनुष के रंगों की भाँति उन रंगों का कोई अस्तित्व | 

नहीं था। जैसे हवा के कुछ कोके घुरदई के छोटे संसार द्वारा उस रंग- 
बिरंगे धनुष को छिन्न-भिन्न कर देते हैं उसी भाति छोटी सी विपत्ति 
गे उठता हुआ घुआ उस काँच के डुकड़े के रमों को धूमिल 
कर देगा। । 


लि / ७ ०. 
तेतालीसवों पारेच्छेंद 
. रमेश जब घर पहुँचा तो उसने तारा को दफ्तर में ही उसकी 
प्रतीक्षा में त्रठे पाया । 
“चरम आये ?” तारा ने पूछा । 


गये थे. झया ?” 


हैँ 
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- रमेश आधा क्षण असमंजस में पड़ा, फिर जवात्र दिया, “नहीं |” 
तारा का माथा उनका पर उसने सहज स्वर में पूछा, “कोन 
था साथ में १? 
रमेश अपने भावों को मस्तिष्क में क्रम देने के लिए थोड़ा रुका, 
फिर कहने लगा, “छिपाऊंगा नहीं, मेरे साथ शेला थी। यह अच्छा 
ही हुआ जो ठम ने बात छेड़ दी । वैसे में स्वयं इस विषय पर तुमसे 
दो स्पष्ट शब्द कहने जा रद्द था | सुनोगी !?! 

: “तुम बेखठक्े कहो,” तारा के हृदय में उथघल पुथल मच गई 
पर उसे मीतर दी मीतर छिपाये हुए. वह कहने लगी, जो कुछ तुम 
कहने जा रहे दो उसकी आशंका मुक्के बहुत दिनों से है। इसलिए में 
: बुम्द्ारी बातें सुनने के लिए पूरी तरह तैयार हूँ। सुनाओ | 
द रमेश की ऐसे उत्तर की आशा न थी। एक क्षण के लिए वह 
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हका-बरका रह गया फिर साहस बटोर कर आरम्म किया, “यह कि शैला 
के लिए मेरे हृदय में कोमल स्थान बहुत दिनों से था, यह शायद तुम - 
से भी छिपा न हो! पर उसके प्रति मेरे जो भाव थे उनका यथार्थ 
रूप क्या था, मैं आज तक जान न पाया था । सच पूछो तो मैंने उसे 
जानने से रुदा झुँह छिपाया |” 

“ओर आज तारों भरी रात तथा नदी के तट ने तुम्हें यथार्थ 
ज्ञान दे दिया।” तारा बीच में ही बोल उठी । उसने ब्यंग्य को छिपाने 
का कोई प्रयत्न न किया । ' 

“यही समझ लो” रमेश जरा खीक कर बोला, आज. मैंने अनुभव 
किया कि उसके प्रतिजो मेरे भाव थे उन्हें प्रेम के अतिरिक्त कुछ _ 
कहा ही नहीं जा सकता | मैं उसके बिना नहीं रह सकता ?? 

तारा का हृदय टूक-दृक हो गया। नेत्र आँसुओं से कगड़ने लगे | . 
उसे अपने पति से ऐसे दारुण शब्द सुनने पड़ेंगे-यह उसकी कल्पना 
के पणले से पगले क्षण में मी नहीं कलका था | आसुओं को पीकर _ 
मन को पत्थर बना कर वह-ओठों को बल देकर मुसकराई, “और 
तुमने यह भी अनुभव किया कि भेरे साथ तुम्हारा विवाह एक मूल . 
थी। तुम ऐसा अद्भुत युवक मनमोहक. शैला के योग्य है, न कि 
नीरस तारा के ।? | 

रमेश का मुख कानों तक लाल हो गया और वह भला कर बोला 


तुम मुझे व्यंग्य वाणों से छुलनी कर देने पर भी शैला से विम्नुख न 
कर सकेगी | यह निश्चय रखो। 


में तुम्हे किसी से विमुख नहीं करना चाहती |” तारा ने आत्मा: 
मिमान से गरदन सीधी करते हुए कहा, * अपने आप को श्रावश्यकत 
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से अधिक महत्त्व न दो। ठुम शेला के ही नहीं समस्त नांरी सैसार 
के आदश्श युवक्र भले ही बन जाश्ो पर मेरी दृष्टि में तुम्हारा मूल्य 
जानते हो क्या है ?” 

क्या १” 

: बह कि तुम ऊँट की भाँति नकेल के दास हो |” 

#पैं तुम्हारा मतलब्र नहीं समझा |” रमेश तड़प उठा । 

' समझ हो कैसे सकते हो, पर मैं आज समझा न सकृगी, मुझे 
आर बहुत से काम करने हैं ।” 

“अर्थात्‌ १! 

“तुम्हें खाना खिलाना है और फिर लंच्ी यात्रा की तैयारी करनी 
है। जो कुछ तुमने श्रभी कहा है उसके अनंतर तुम्हारा और मेरा 
इकट्ठा रहना एक ज्षुण के लिए भी संभव नहीं | 

'इसका मतलब यह हुआ्आ-- 

तारा ने उसे आगे नहीं बढ़ने दिया. “इसका मतलब यह नहीं कि 
मैं अ्रभी चल दूँगी। यात्रा तो मैं कल हो करूँ गी । हाँ, आज ठ्॒म्हें इसी 
दफ्तर में सोना होगा | नौकर अन्र सिनेमा देख कर लौटने ही वाला 
होगा | उसके लौटते ही तुम्हारी चारपाई डघर भिजवा दूंगी।” 

“आर यदि मैं ठुम्हें यह सूचना दू कि में कुछ ही दिलों में 
इंगलैंड जा रहा हैं और दिन चढ़ते ही मैं कहीं अ्रन्येत्र ठिकाना कर 
लगा तब ११ 

'तथ॒भी मैं यहाँ कैसे रह सकती हूँ। यहाँ दो एक दिन में नये 
संपादक आ धमकेंगे | खैर यह सच कुछ प्रातः देखा जायगा । चलो 
उठो और खाना खाश्रो । 
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“मुझे भूस्ध नहीं है ।” 

“क्या खा कर आये हो ? 

“नहीं, खा कर तो नहीं आया |”! 

“तो फिर ९? 

“चलो |” 

रमेश और उसके पीछे तारा खाने बाले कमरे की ओर चले 
दिये। पाँच ही मिनट में तारा ने खाना परस दिया. पर खाया उन 
दोनों मेंसे किसी से भी न गया। जिनके हृदय में ववंडर मचा हो 
उनके गले के नीचे खाना कैसे उतर सकता था। एक एक कौर खा 
कर वे दोनों उठ खड़े हुए 

इस बीच में नौकर आ गया। तारा ने रमेश की चारपाई तथा 
विस्तर दफ्तर में भेज दिया और अपने कमरे में जाकर अंदर से 
सॉकल लगा ली। कई क्षण तो बीत गये उसे नेत्रों के आँखुओं से. 
लगी भड़ी को शांत करने में । जब आँसू कुछ थमे तो वह अपने | 
भविष्य पर विचार करने लगी | उसने जाने का निश्चय तो कर लिया प् 
पर वह जाय कहाँ। आरंभ में तो उस्ते अपने माता-पिता के पास 
शिमला ही जाना होगा, पर वहाँ जोवन भर तो रह नहीं सकती 
थी | उसकी समस्या किसी के सहारे पड़े रहने से तो हल हो न सकती क्‍ 
थी। पर वह जानती मी तो कुछ न थी.। हां, पति का दफ्तर घर के 
साथ-साथ होने के कारण “आर्ट क्रिटिक' के संपादन की थोड़ी बहुत 
समझे उस अवश्य थी| पर उस नौसिखिया को “आपर्क्रिटिकः तो 
क्या कोई छोटी-मोटी पत्रिका भी स्वान देने पर राज्ञी न हो सके 
शायद । पर यदि कहीं उसे यहाँ कुछ काम मिल जाय तो केसा अच्छा 
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हो। वह अपने माता-पिता के पास कौन सा मुंह लेकर जायगी। क्या 
वह गयान मैंया से बात करे | नहीं, यह ठोक नहीं होगा | ऊपर से तो 
शायद बद्द कुछ न कहें पर मन ही मन वे उसके दुस्पाहस पर हँसेंगे 
नहीं, उसकी यात्रा से बचने की कोई सूरत नहीं हो सकती । उसे 
अपना काला मुँह लेकर माता-पिता के पास जाना ही होगा उनके 
जीवन में हाहाकार छेड़ने | काश वह इस दुल्संत्राद से उन्हें बचा सके | 
पर कहाँ? ऐसे ही विचारों से उलभती वह चारपाई पर शरीर 
रगड़ने लगी | इस भाँ ति सोचते और वेसिर-पैर के स्वप्तों में ऋपकियाँ 
लेते हुए. उसने रात काठ दी | 

प्रातः: उठ कर जब तारा दफ्तर में पहुँची तो रमेश जा झुका 
था | उसकी लिखने वाली मेज़ पर एक पत्र पड़ा हुआ था । तारा ने 
उसे उठा लिया और पढ़ने लगी | ह 

'वंद्रय तारा” रमेश ने लिखा था, “अपनी प्रतिश्ञानुसार मैं कहीं 
आर ठिकाना करने जा रहा हूँ । ऊपया मेरे जाने की सूचना गगन को 
दे देना ताकि वह पत्र के संपादन आदि का प्रबंध कर सके | ठम्हारी 
यात्रा तथा फुठ्कल खर्च के लिए दो सौ का चेक इसी पत्र के साथ 
टॉक रहा हैँ । आशा हे इससे तुम्हारा काम चल जाथगा | ० 

ध्तारा ने पत्र पढ़ कर वहीं मेज़ पर रख दिया और गगन 
को टेलीफ़ोन किया | गगन कहीं इधर उधर था इसलिए तारा को 
लगभग पाँच मिनट की प्रतीक्षा के अनंतर वह मिला । 

“क्रुशल तो दे $” गगन ने पूछा | 

८ऋआपके मित्र श्राज प्रातः यहाँ से चलते गये हैं। जो पत्र वे छोड़ 
आये हैं वह जरा छुन लीजिये ।” 
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“मुनाओ्रो |” 

तारा ने पत्र पढ़ कर सुना दिया | सुन कर गगन बोला, “अ्रत्र |” 

“अरब यही,” तारा कहने लगी, “आप अपना यह दफ्तर 
सभालो | में भी आज जा रही हूँ |? 

“कहाँ १”? 

“शिमला |” 

“शिमला १” तारा को ऐसे लगा जैसे गनन कुछ सोच रहा 
हो, “पर क्‍या तुम्हारा यहाँ से चला जाना आवश्यक है ?? 

आवश्यक तो नहीं पर मेरा यहाँ अ्रव काम द्वी क्या है ?” 

गनन ने कुछ देर जवाब न दिया फिर प्रोर्थनात्मक स्वर में चोला, 
“क्या कुछ दिनों के लिए ठहर न सकोगी, मेरा मतलब था यदि 
'आट क्रिटिक' का हाथ वाला अंक तुम निकाल जातीं तो श्र्च्छा 
रहता ।? 

“तो आप सममभते हैं कि मैं इस योग्य हूँ |”? 

“क्यों नहीं ! मैंने तुम्हें रमेश का हाथ बटाते हुए कई वार 
देखा है |”? 

“यदि यह बात है तो क्या पत्र-स्वामी अपने मित्र से कह . कर 
मुझे आप पत्र के उप-संपादक का स्थान दिलवा सकेंगे ? मुझे कुछ 
काम तो करना ही होगा। मैं आपको विश्वास दिलाती हूं किम 
काम बहुत मेहनत से करू गी |? कै 

“मैं आसानी से यह काम कर संकूँगा। मेरे मित्र के लिए 


इंससे अच्छा सौदा और हो ही क्‍या सकता है। उनसे वात करके 
मैं दो एक दिन में वेतमादि तय करवा दूँगा [? 
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वारा ने रिखीवर रख दिया ओर संतोष की एक सास ली । 
यद्यपि उसने जाने का निश्चय कर लिया था पर कम से कम पति के 
जहाज चढ़ने तक वह वहीं रह कर तेल और उसकी धार को देखना 
चाहती थी, पर अब उसे जाने की कोई जल्दी न थी और माता-पिता 
तक अपना दुस्संवाद पहुँचाना भी वह स्थगित कर सकती थी | यह 
सोचतो हुईं वह संपादक की कुरसी पर जा बैठी और नये अंक की सामग्री 
जुटने में प्रवत्तशील हो गई। अंक के लेखों. को थोड़ा बहुत क्रम 
रमेश दे गया था। आरंभ के एक दो लेखों में थोड़ा बहुत संशोधन 
भी वह कर गया था। तारा ने कुछ उलद फेर कर लेखों आदि के 
क्रम को ठीक ढंग से बॉँव दिया । फिर संशोधन के लिए कुछ लेख 
छाॉट कर उनमें कहीं-कहीं छेड़-छाड़ करने लगी। लगभग दो घंटों 
में उसने तीन-चार लेख देख लिये और फिर बेठी वह संपादकीय 
टिप्पणियाँ लिखने | इसमें वह पग-पग पर श्रड़ने लगी | तब उसने 

गनन को ठेलिफोन किया | 

“क्या आज्ञा है !? गनन से पूछा | 
* जैया, बहुत कुछ काम तो मैंने कर लिया है पर टिप्पणियों पर 
आकर अटक गई हूँ | अब आपकी सद्यायता के बिना न चल सकूगी। 
कब आओगे १” 
“शाम को किसी समय आऊंँगा, अब आराम करो | 
धबहुत अच्छा ।' तारा -ने कह्ठा, किंतु पुनः जाकर अपनी टिप्परियों 
में उलक गई। 


चवालीसवाँ परिच्छेद 
ठॉमस कुक के श्रॉँफिस से बाइर निकलते हुए. शेला ने रमेश से 
कहा, “चलो यह मंझकट भी मिटा | दस दिन तक यहाँसे चल 
देंगे | रास्ते के भय से घबराते तो नहीं तुम ?” 
“बिलकुल नहीं | मृत्यु तो तमी आती ह जत्र लिखी हो | इस 
चिंता करना व्यथ है |” 


लए 


व 


उनके सामने ही बुक स्टॉल था । बातें करते हुए दोनों उसमें 
घुस गये और सत्र से पहले पत्रिकाओं वाले कोने की ओर बढ़े । 
दृष्टि दोड़ाते हो रमेश ने आए क्रिटिक' का नया अंक वहाँ पड़ा 
देखा । उसने अंक उठाते हुए! कहा, “नया अंक निकल आया 

“यह तुम्हारी पत्रिका है !” शला ने पूछा | 

“कमी थी। 

“झजब कोन है इसका संपादक १” 

“अमी पता चल जायगा” रमेश ने कह और पत्रिका के पुष्ठ 
उलट कर देखने लगा | फिर चकित स्वर में बोला, “तारा ! वह यहीं 
है क्‍या १” ; ह 

“क्या इसका संपादन तारा ने किया है १” 

हाँ।” रमेश ने कह और धोरे-धोरे पत्रिका के पृष्ठ उलवने 
लगा | प्रत्वेक लेख की एंकाघ लकीर इधर से उधर से पढ़ता हुआ 
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कर 


कुछ भी तो नहीं |” रमेश ने दृडबड़ा कर जबाब दिया | शला | 
मुसकराई, “में बताऊँ 

“बताओ ।* ह 

“तुम आद क्रिदिक की तारा के स्त्रप्न देख रहे हो। छिगना 
मत |” 

भलछिपाऊंगा नहीं | में बह सोच रहा था कि क्या तारा सचमुच 
ठुकराने योग्य थी ह 

शेला के हृदय को जो घक्का पहुँचा वह भीतर ही भातर 
दबा गई, “फिर ?”! ््ि 

“फिर यहा कि वह जगमगाता तारा अवश्य है पर पूृणिमा का 
चाद तो नहीं |? 

शैला प्रसन्नता से खिल उठी, - विलायत में जाकर जानते हो मैं 
क्या करूगी १! 


* में तुम्हें शिन्षित चनाऊँगी |! 


“अभी से मत पूछी । वहाँ पहुँच कर सब रहस्य खुल जायेंगे |? 

भला क्या अब भी लंदन की फ्लीट स्ट्रीट में लेखक लोग 
होते होंगे १” रमेश ने प्रश्न किया । 

'थयदि वहाँ नहीं तो कहीं दवरी जगह होते होंगे 


6. | 


९५५/ 


क्र 


में तुम्हें वहीं ले 
चलूं गी । और यह तो मुझे पूर्ण विश्वास है कि तुम्दारे जैसा प्रतिमा- 
संपन्न मनुष्य कुछ ही दिनों में उन साहित्यिक देवों के मध्य में अपने 
लिए स्थान बना लेगा |” 
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“ओर मुझे रत्ती भर भी इस बात का विश्वाठ नहीं। में सत्र 
त्तर पूरा हूं | साहित्य ज्ञान में कच्चा, कला की पहली सीढ़ी पर 
मटकने वाला, सांसारिक अनुभव से हीन। नहीं, मुझसे वहाँ के 
समानिक जीवन से पार न पाया जावगा | में तो यह चाहता हैं कि 
संसार की से छिप कर समुद्र के किसी एकांत तद पर एक नीड़ 
ब्रनाऊ और दिन भर बंठा हुआ कभी तुम्हें देख और कभी सागर की 
उत्ताल तरंगों के 


काल 


विभिन्न रूपां का निरीक्षण करू | 
ला खिलखिला कर इंसी और धीरे से बोली, “जानते हो. कहाँ 

हो तुम ?” 

रमेश सचमुच अपने इर्द-गिद के वातावरण से बेखब्रर हो गया 
था। अपने को झूठका देकर उसने चारों ओर देखा | वे लोगों की 
भीड़ को चीरते हुए सड़क के किनारे जा रहे थे । चड़क के मध्य 
में द्राम तथा बचें इधर से उघर भागती दौड़ती जाती थीं। रमेश 
मुसकराया “चलो किसी रेस्तराँ में चलें । वहीं चाय भी पियेंगे आर 
शेष ब्रातचीत भी करेंगे ।? 

“पर मैं आ्राज काफी पीना चाहती हूँ ।” 

“तो काफी हाउस चलो, पर वहाँ भीड़ बहुत होगी |” 

“कोई बात नहीं |” 

थे ठोनों काफी दहाडस की ओर चल दिये। वहाँ भीड़ तो 
उस दिन भी खूब थी पर इन दोनों को बड़े हॉल के एकांत कोने में 
बैठने के लिए जगद्ट मिल गई | कॉफ़ी का श्रर्डर देकर रमेश बोला, 
“झत्र कहो | 

“मे कहे! वक्ता तो ठुम थे, में तो एक श्रोता मात्र थी 
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“मेरी वक्त ता स्फूर्त की चेरी है” रमेश ने कहा, “मूड आ जाय 
: तो अनायास बरसने लगे और नहीं तो लाख बल करने पर भी बिद्ठा 
प्र मुहर लग जाय |” द 
“अब मूड का क्या हाल है ९” 
“कॉफी की राह देख रहा है |? 
इस बीच में कॉफी आ गई । शैला ने दोनों के लिए कॉकी प्यालों ' 
में ढाल दी और एक प्याला रमेश की ओर बढ़ा दिया | रमेश ने कॉफी 
के एक दो घूँट पीकर जेब से विगरेट केस निकाला और शैला को ओर 
देखा | शैला ने सिर हिला दिया | रमेश ने एक तिगरेट छाँटा श्रौर 
उसे 'सुलगा कर घुएँ का संस र रचने लगा | शैज्ञा घीरे-धोरे क फी 
पीने लगी । कुछ देर दोनों चुप रहे | शैला इस बीच में आए क्रिटिक 
के अतिरिक्त सभी पत्रिकाश्रों के <०5 उलटती रही | आर्ट क्रिटिक' को 
वह हाथ में लेती अवश्य थी किंतु आधा क्षण बिना खोले ही देखकर 
इतर पत्रिकाओं में छिपा देती थी | इस तरह उसने कोई दो तीन बार 
किया | शेला का यह व्यवहार रमेश की दृष्टि से छिप न तका पर उसने 
कहा कुछ नहीं | हाँ, इस बात ने उसके हृदय के भोतरी कोने में शैला 
के प्रति कप्रमाव की एक हलकी सी रेखा अवश्य खींच का 
कॉफी समाप्त कर देने पर भी वे बहुत देर वहाँ बैठे रहे | ज्यों ज्यों - 
तथ्या बढ़ती जाती थी भीड़ कम होती जाती थी | जब काफी आँ घेरा. 
हो गया तो कुछ ही लोग वहाँ रह गये | शो 
. अब तो उठो |” शैला ने कहा | 
“चलो ।? रमेश उठ खड़ा हुआ | क्‍ 
वे दोनों कॉफी हाउस से चाहर आकर भी बहुत देर इधर-उधर 


8. 
फिनका 
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जब रात अच्छी तरह भीग गई तो वे एक दूसरे से बिछुड़े | 


उसकी क्लंतब्र तक पहुँचा कर रमेश ने अपने होटल की 


द्र्प्र्श्त मय 


कमरे में पहेंच कर उसने पनः तारा द्वारा संपादित अंक को 
हा | फहैर खान को तलाश म चल दया | 


>+न+-4 ५० 4० 2४७+कम++>क+ पकमकभकारक “नन++नमक 


पेंतालीसताँ परिच्छेद 
बंगाल का दुर्भिक्ष शनैः शनैः दूर हो रह्य था| दुर्भिन्ष सहायक 
मितियां अपने कार्यक्रम का चक्र संकुचित कर रही थीं | कुछ ही 
गो में वे कार्यकर्ता तथा कार्यकर्त्रियाँ जो दूसरे प्रांतों से अपने भूख से 
पीड़ित भाई बहनों की सहायता के लिए आये हुए थे, कलकत्ता छोड़ । 
जायेंगे । यही सोचकर एक सहायक समिति के प्रधान ने यह उचित 
उमभा कि उनके जाने से पहले मुख्य कार्यकर्ताओं आदि को एक 
भोज दिया जाय | उसने उस भोज्ञ का प्रवंध कलकत्ता के ग्रैंड होटल 
में किया | । 
गगन, नवीन, तारा, प्रतिमा, रमेश और शैला तथा ऐसे ही... 
पचास-साठ के लगभग सुख्य कार्यकर्ता उस भोज में आमंत्रित थे [. 
भोज का समय रात्रि के साढ़े आठ का रखा गया था और सभी 
आंताययों से समय पर पहुँचने की विशेष प्रार्थना की गई थी | 
इसलिए साढ़े आठ से पहले ही प्राय; सच लोग वहां पहुँच गये थे | 
अतिथि तीन दलों में विभक्त थे । एक दल था कलकत्तावा सियों. 
7; दूसरा दल था भारत के अन्य प्रांत के लोगों का और तोसरा । 
दल था भारत के बाहर के व्यक्तियों का | सभी में स्ल्री-पुरुषों का है 
सम्मिश्रण था| पहले दो दल तो काफी संख्या में * तीसरे दल में 
कुल मिला कर दस व्यक्ति थे, तीन त्रियाँ--एक शेला ओर दो अन्य 
5था सात पुरुष | इनमें अधिकतर तो अंग्रेज »अथवा ऐंग्लो-इंडियन- 
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श्रेपर दो एक अमेरिकत भी थे | इसे प्रांतीयता कहिये अथवा जातीय 
मत-मद्र के नाम से पुकारिय, पर इन तानों दलों के स््री-पुरुण श्रलग- 
अलग अपने अपने दल के साथ ही बेठे | 
भोज का प्रत्ध मुख्यतवा गगन के हाथ में था और प्रबंध इतना 
खुचाद था कि कहीं भी चूकने का भव न या। मालूम देता था कि 
आमंत्रणुकर्ता के लिए घन का कुछ मूल्य न था। कुरसियों पर 
ब्रंठने ही बढ़िया से बढ़िया पेव पदाथ बेरों को फौज पेश करने लगी | 
सोडा, देशी शरब्रत, शिकंजबीन श्रावव, इंगलिस्तान, फ्रांस, इटली 
आर न जाने कहाँ कहाँ की मदिरा की नदियाँ सी वह रही थीं। खांद्र 
सामग्रियों में मांसाहारी तथा निरामिपमोजियों के लिए अलग अ्रलग 
प्रबंध था । खाने की इतनी भिन्न-भिन्न तथा नई चीजे बनी हुईं थीं 
कि खानेवाले तो अवश्य थक गये पर नई से नई चीजों का तार नहीं 
टूट रहा था | 

भारतीय दलों में से तो कसी किसी ने द्वी मदिरा को छुआ, पर 
बिलायती दल में तो मदिरा के दौर द्वी चल रहे थे | क्‍या पुरुप क्या 
स्रियाँ एक के बाद एक प्याले पर प्याले पिये जा रहे थे। शेला भी 
इस व्यसन से अछूती न थी। वह भी अपने दल के वातावरण में 
पूरी तरदद बह गई थी | कुछ ही देर में इस दल के मस्तिष्क द्वाथों से 
निकल गये | कुछ तो उलूक़ों की भाँति चुप दो गये और कुछ की 
जवान केंची सी चलने लगी | वे द्वा हवा द्वी ह्वी करते हुए. 'मदिरा, और 
मदिरा' की पुकार करने लगे। नथा प्याला द्वाथ में लेते हुए शैला 
ऊँचे स्वर में बोली, “खाश्रो, पीओो, मौज करो, यद्दी जीवन है, यद्दी 
जीवन का ध्येय है 
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बह एक बार नहीं अनेक वार इस वाक्य को दुददतने लगी | चर्दाँ 
तक कि सारे हॉल में यह शब्द गूंजने लगे। सब्र के नेत्र शेला पर 
गड़ गये पर वह वेखटके अपना पाठ रब्ती चली गई । 

रमेश खानेवाली मेज के एक कोने में वेंठा हुआ्ला इस दृश्य 
को देख रद्या था। पहले तो उसने शैला के व्यवह्र को उनके 
देश के रिवाज़ की पृष्ठ-भूमि में देखा ओर उसे विशेष महत्व 
न दिया, यदत्रपि उसे यह सत्र कुछ अच्छा न लग रहा था। 
उसके मन में शैला के मन की जो मूर्ति इनी हुई थी उसका 
रूप थोड़ा विक्षत अवश्य हुआ पर उसने उस पर ध्यान न दिया । 
यह क्षणिक आवेग है. उसने सोचा, शेला अभी अपना अवली रूप 
पा जायगी | पर कहाँ | शेला का मतवालापन क्षण प्रति क्षण बढ़ता 
चला जा रहा था और जत्र उसने अपने आप को ऐसी हवस्वात्यद 
स्थिति ने धकेल दिया कि उसके अपने दल के लोग भी उसका मज़ाक 
उड़ाने लगे तो रमेश न समल सका | शेला को मदिरा का पहला 
प्याला हाथ में पकड़ते हुए देखकर उसके द्वदय में जो ग्लानि की एक 
पतली सी रेखा खिंची थी उसका रूप अब विकराल हो चला | वह 
आज धूमिल वादल बन कर उसके ओर शेैंला के मध्य में आ खड़ी 
हुईं | रमेश के लिए वहाँ बैठना दूभर हो उठा | वह चुपके से उठा 
और सब की आँखें बचाता हुआ धीरे धीरे वहाँ से खिसलक गया | 
रात्रि के दस चजे के लगभग भोज समाप्त हुआ और सत्र 
लोगों ले घर की राह ली | उन में रमेश नहीं था, यह सब्र से पहले. 
नवीन ने अनुभव किया | द 


“बह गया कहाँ १? गयन बोला | 


.. #श्रवनी शैला को करतूत से लजित होकर कहीं भाग निकला 
: है |? नवीन ने कद्दा | 
... पर कहां १5 शूंगन की जिह्ला पर फिर व ही प्रश्न था, भला 
अनबन मा व शैला के साथ जायगा क्या [* 
कौन कह सकता दे,” नवीन का स्वरूसंदिग्ध था, “हप्तारा पुराना 
रमेश आज की घटना के बाद कमी शैला की ओर देखता भी न, पर 
नये रमेश की कौन जाने । 
नया रमेश सचमुच उनके लिए पहेली बना हुआ्ना था । यही 
. सोचते हुए. वे सत्र लोग गगन द्वारा अस्ठुत मोटर में आरा बैंठे । 
“तारा को घर पहुँचा कर तब तम्हें ठिकाने लगाऊँगा |” गगन 
मे नवीन और प्रतिमा से कहा और वेजी से तारा के घर की ओर 
मोब्र को ले उड़ा | 
। कुछ ही छणों में मोबर वादा के फ्लैट के नीचे जा खड़ी हुई । 
.. मोटर से ठतरते ही तारा की दृष्टि ऊपर की ओर गई । 
। “दफ्तर में बत्ती जल रही है [” उसने चकित वाणी में कहा । 
नौकर ने जलाई होगी । प्रतिमा बीली । 
नौकर यह साहस नहीं कर सकता | 
. “किर १” गगन मी मोद्र से उतर आया | उसे देख कर नंवीन 
भ्रौर प्रतिमा भी बाइर श्रा गये, “ चली चलें कर देखते हें । 


सब लोग चीरे-धीरे सीढ़ियों चढते हुए. ऊपर पहुँचे और 


. उत्सुकता से दफ्तर में प्रवेश किया | रत की दृष्टि इकट्ठी कमरे में 


. करती पर बैठे हुए रमेश पर पड़ी | 
ब्रुम १”. संत्र के मुख से एक साथ निर्केली | 
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श्हा ९? है 
“यहाँ कैसे ”” नवीन ने पूछा । 
पथ-म्रांत पथिक क्‍या घर नहीं लौट सकता ? वैसे में एक 
कतंव्य पालन करने के लिए यहाँ आया हूँ ।” 
“कौन-सा १” इस बार गगन बोला | 
“तारा से क्षमा माँगने का । यद्रपि उससे ज्ञषमा पाने का मुझे 
कोई अधिकार नहीं पर यदि कहीं उसका .हृदव इतना विशाल हो 
जाय कि वह मुझे पुनः अपना ले तो आयु-पर्यत गुण मानूगा | 
तारा तुम घ्ुके क्षमा-- । 
तारा के नेत्र सजल हो गये, इसके आगे उसने रमेश को बोलने 
हीं दिया | - तेजी से आगे बढ़कर उसका मुँह बंद कर दिया | “बस 
हो गया। अब मुझे कारों में न घसीटो |”! 
“झौर अब शेला का क्‍या होगा १? नवीन ने शरारत भरे स्वर 
पूछा । | 
८४“ उस पत्र से उसे संतोष करना होगा ।” - रमेश ने जवाब 
दिया, “उसे उठा कर जरा ऊचे स्वर में पढ़ो तो। वह रहा 
मेज पर ।? े । 
नवीन ने आगे बढ़ कर पत्र उठा लिया और उसे पढ़ने लगा | 
“प्रिय शैला,” रमेश ने लिखा था, * रात तुम्हारा जो रूप मैंने 
देखा है वह मैं-कमी सँमाल नहीं सकता। इसलिए, अंब . मैं तुम्हारा 
साथ: न दे सकूगा । हम दोनों एंक ही युग के प्राणी - अवश्य हैं पर 
तुम्हारा और हमारा संदेश अलग है। मैं तारा के पास जा रहहँ। 
क्योंकि सेरा और उसका- संदेश -एकं हु यदि उसने सुझे अपना 
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लिया तो कृत कृत्य हो जाऊँगा और यदि ठुकरा दिया तो सुझे किंचित 
भी खेद नहीं होगा |” ५ 
जत्र नवीन ने पत्र समाप्त किया तो रमेश बोला, “इसे प्रातः 
शैला के पास पहुँचवा देना |”? 
“प्रातः तक कौन प्रतीक्षा करेगा,” नवीन प्रसन्नता से श्रोत-प्रोत 
स्वर में बोला, “में श्रमी पहँचगा अभी | इमारे पास मोटर है।” 
“मोटर ? वह कहाँ से आगई ?'? रमेश ने पूछा । 
“तुम्हारे मामा की दे |?” गगन ने कह 
“मेरे मामा की [ वे कहाँ हैं ?” रमेश ने चकित स्वर में पूछा | 
“ज्रमी तक तो यहीं हैं पर प्रातः हवाई जहाज से दिल्‍ली चले 
जायेगे, क्योंकि जिस काम के लिए वे यहाँ आए थे वह आज संपन्न 
हो गया |” । 
“वे बहुत दिनों से यहाँ थे क्या ?” इस बार तारा ने पूछा, 'श्रार 
उनका काम क्या था ?? 
! . “वे कई दिनों से इधर हैँ और आये थे रमेश को राह पर लाने |” 
“मुझे ! पर उन्होंने तो कुछ किया नहीं ।” 
“यह भोज जानते हो किसने दिया था ? 
४उन्होंने !” नवीन उछुल पड़ा, ' भई बहुत खूब । शेला का 
असली रूप प्रदर्शित करने के लिए क्या ढंग निकाला उन्होंने ! 
जैसा सुना था उन्‍हें वेसा ही पाया । । 
.. ८उनकी आज्ञा तो नहीं,” गगन कहने लगा, “पर यदि तुम 
लोग चाहो तो एक ओर रहृस्य का उद्घाटन में कर सकता हूँ 


बंतीज | 
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“अवश्य |” सब्र के मुख से निकला ओर उत्सुकता से उनके 
कान गगन की ओर लग गये | 
“अझर्ट क्रिटिक उनका है |? 
उनका है १? रमेश के आश्रय का ठिकाना न रह्य | 
“तुम्हें काम पर लगाने के लिए, उन्होंने इसे ऊचे दामों पर 
खरीदा था 7? 
नमुके ! और में मुँह पर कालिख पोत कर उनके 
द्री में मिलाने चला था | आपको पता है गयन भेया, कि वे कहाँ 
ठहरे हैं १”? | 
८ उसी ग्रेंड होटल में, जहाँ से इम लोग अभी आ रहे ई |”? 
“जया, मुझे अभी ले चलोगे वहाँ ?” तारा ने अनुनय से कह्दा, 
में उनकी चरण-रज मस्तक पर लगाना चाहती हैँ ।” द 
“अवश्य मेरी नन्‍्ही दीदी |? 
“क्या मेरे लिए थी मोटर में थोड़ा स्थान बन सक्रेया ?” रमेश 
ने पूछा, “उनको भिड़कियों के लिए, में अब प्रतीक्षा नहीं कर सकता ! 
पर यदि स्थान न हो तो मैं पेदल ही पहुँच जाऊंगा |” 


[.+किक 


केये कराये को 


“चलो, मोटर में सत्र के:लिए स्थान है:।”? 

एक ही क्षण में सब लोग मोटर में जा बैठे | उनके बे 
उन पुजारियों के दल को लेकर मोटर चद्च दी, जो से 
देवता की आरती उतारने जा रहा था | 


ते ही 


